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Estampas 


Al cumplirse e el aniversario 4? de la muerte de Omar Dengo 
De un hombre que luchó en un páramo 


Con una comprensión cabal de 
don Cecilio Acosta dijo de él Mar- 
tí: “Trabajó en hacer hombres: se 
le dará gozo con serlo”. La expre- 
sión admirable puede aplicarse a 
los espíritus de América que han 
puesto sus anhelos en la tarea que 
destacó Martí. Tarca grande, por- 
que es la que da a los pueblos sus 
vigilantes, sus luchadores, sus vo- 
ces de varonilidad ejemplar. En 
ella vemos a Omar Dengo al cum- 
plirse el aniversario cuarto de su 
muerte. En esa tarea, pero estacio- 
nado en un páramo. Otros han 
tenido el estímulo de un medio 
poblado de generaciones fuertes. 
Omar quiso sacar nombres de un 
crucero de los vientos arrasadores. 
No es dura la afirmación. Hay un 
panorama de esterilidad presentán- 
dosela por todos lados al pensa- 
miento reflexivo. La sensación de 
páramo debió haberla sentido mien- 
tras daba su inteligencia y su co- 
razón a la obra de modelador. No 
traemos la necrología, sino la en- 
señanza grande de una vida que 
dió relieve a Costa Rica, mejor 
aún, que le dió conciencia. Si a la 
posteridad debe situársele la ense- 
ñanza que a su tiempo cale hondo, 


= Colaboración directa = 


Omar Dengo y don Jacinto Benavente 


(Escuela Normal de Costa Rica. Junio de 
1923. Cortesía de don Fausto Coto Montero) 


amistad. Después, indiferencia com- 
pleta. Después, trote recio por el 
camino de ia rutina. Lo que él tra- 
jo como frito de su meditación es- 
tudiosa no hallará jamás en estas 
—generaciones, que lo vieron moverse 
con decoro insuperado, campo que 
fecundar. 
- Y si nada hay que hacer con el 
páramo en que él vino a situarse, sí 
hay en cambio mucha admonición 
a la cual darle órbita en la pos- 
teridad. Esa posteridad revisará la 
obra que él ha dejado. La escrita 
y la vivida. En las dos hallará ins- 
piración aleccionadora. 

Alma sin dobleces no puede ser 
atracción para colectividades. Do- 
blez es penumbra que proyecta ti- 
niebla. De Omar tenemos que decir 
que fué alma limpia. El espectáculo 
que presenciamos en los países do- 
minados pcr hombres que tienen 
un concepto fugaz de la vida, es 
de burla y de persecución. No exis- 
te afinidad entre el individuo que 
convierte en juguete miserable los 
problemas de un país, y el que 

- piensa en ellos con respeto grande. 
_ El respeto nace de la pureza de 
alma. El antagonismo es inevitable. 
Omar rompió con todos aquellos 


ya espera en un sitio de lucha la 


que Omar situó. Para su época habló, 


pero nada recogió ésta. Habló lleno de 
la aspiración de infundirle preocupacio- 
nes. Y todo no fué indiferente. Agitó 


bastante. Mas lo que a su muerte vemos 


sucederse es desconsolador. El país si- 
gue viviendo su tradición estúpida. Los 
problemas grandes no salen del trato 
desgraciado. | 

Y Omar anheló otra cosa. Su inteli- 
gencia fué activa y corría tras la pose- 
sión de capacidades que le dieran el 
poder de renovar. En él es ejemplar el 
espíritu de lucha. Para luchar nació. 
Cuando hace cruces y lo vemos desvia- 
do es que no ha podido dejar de sucum- 
bir a las fuerzas del páramo en que está 
situado. Pero no llevan fallas a su es- 
píritu de batallador. ¿Qué hace momen- 


- tos antes de morir? Señalar vehemen- 


temente el rumbo de la lucha tenaz. Sus 
recomendaciones finales son luminosas. 


¿ Y qué hemos hecho con ellas? Ponerlas, 


no hay duda, en marquito dorado. Allí 
estarán de adorno del cuarto del estu- 
diante, del maestro, del profesional. Es 
decir, han quedado muertas para todos 
los que él imaginó transformados por el 
espíritu grande que infunde la lucha. Y 
no debe ser marca de indiferencia la 
que pongamos sobre la obra del costa- 
rricense eminente. 

En este aniversario volverán muchos a 
recordarlo sin empeñarse en que el re- 


“cuerdo tenga sentido creador. Mirarán 


.el marquito que adorna la mesa o la pa- 
red y hasta exclamarán: ¡Pobre Omar! 
Con eso han cumplido con el deber de 


intereses que imaginaron encontrar 


en él materia “landucha para imprimir 


el doblez. No podía él pasar al plano de 
mentira en que se le ofrecían comodi- 
dades no disfrutadas en su propio plano 
de sacrificio. Un día el ricohombre tra- 
ta de llevárselo a una legación pomposa. 
En Ayacucho pcdrá Omar lucirse y re- 


coger la amistad de personajes encum- 


brados. Es un centenario para que des- 
pliegue el déspota Leguía la iniquidad 
de su despotismo. Omar lo comprende 
así y al ricohormbre que le ofrece todo 
para que le haga compañía y le forje 
discursos, le da la negativa. No quiere 
él nada que lo deshonre. En aceptar 


prebenda y en visitar suelo humillado 


por la barbarie, hay deshonra para el 
alma sin dobleces. Así lo comprenderán 
generaciones venideras y la negativa fir- 
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me del costarricense dará la enseñanza 
que no dió en su época. 

Su concepto de la libertad de los pue- 
blos lo define el repudio suyo al ofreci- 


miento lleno de oportunidades halagado- 


ras. No podía él presentarse al déspota, 
porque el paso significaría aprobación 
del despotismo. Los que pretendieron 
atraerlo imaginando que se deslumbra- 
ría, juzgaron luego que eran escrúpulos 
conventuales. No vieron la separación 
total de planos. Quizá porque Omar los 
había seguido antes en pequeñeces elec- 
torales. Pero si fué a esas minucias no 
se enredó en sus hilillos enmielados. Pu- 
so grandeza y levantó la lucha que ha 
sido siempre miserable, a una elevación 
ennoblecedora. Sus acompañantes no pu- 
dieron encontrar la diferencia y siguie- 
ron viendo en él al individuo que ha 
prestado un servicio que debe ser pa- 
gado con una prebenda. Cosa natural 
en la farsa de la politiquería. Pero Omar 
no padecía contaminación infernal y di- 
jo enfáticamente al ricohombre que no 


iba a país despotizado. La libertad tuvo 
para él un sentido creador. No la vivió 


como farsa que es, como la viven los 


fariseos. Por la libertad trabajó en ha- 


que dice la expresión | 
grande de Martí, 


cer hombres, 


Y la probidad con que trató el nego- 


cio que le propuso el ricohombre fué 


la misma honda e invariable probidad 
que animó todos sus actos. Disciplina- 
do en la lucha creadora no tenía que 
hacer esfuerzo el dar su juicio limpio. 
En la tarea de educador lo vimos as- 
pirando a grandes renovaciones. 
ésta que parece la tarea más propicia a 


la simulación arrancó a Omar pareceres 


severos. Oigámoslo con ocasión de la 


fiesta que la Escuela Normal organiza 
.para el centenario del café: “Hay estu- 


diantes, en medio al esplendor de este 
palacio, que no tiene otro hogar que la 
Escuela misma; sin un cuaderno ni un 
lápiz, o que, niño todavía sostiene a sus 
padres a la vez que estudia; que enfer- 
mo, no puede curarse; que jamás com- 
pra un libro, y,—esto es lo más grave— 
que por ausencia de mil y mil condi- 
ciones de trabajo, hace el suyo en abso- 
luta contradicción con las ideas e idea- 
les que la Escuela le ofrenda”. Estri- 
dencias mortificantes en una fiesta ofi- 


.clal hecha para oír el elogio ramplón. 
“-Pero Omar era honrado. Allí en donde 


el fariseo encontraba oportunidad para 
redondear el discursillo, él veía motivo 
de meditación profunda. La fiesta debía 
tener significación “permanente. Si los 
hombres de impcrtancia social y política 
del país acudían a la Escuela, la voz 
grande de la Escuela debía anunciar sus 
problemas de solución inmediata. El fa- 
riseo habría dado por todos lados el bro- 
chazo ocultador del problema. En Omar 


estaba vivo en Lodo instante el hombre 
“superior. 


Por eso vuelve severo a afrontar los 


problemas de la Escuela en presencia de | 


la gente de categoría oficial crecida. 
Piensa en el bien que es para un pue- 


blo escuchar la voz de justicia que anda 


Pues 
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siempre perdida. Y habla así: “Se está 
cometiendo, friamente, el crimen de for- 
mar maestros oscuros para un país cuya 
civilización la anhelamos resplandeciente. 
Se está haciendo más por la educación 
del abogado que por la educación del 
maestro. Aquello de que tenemos más 
maestros que soldados sólo es en la rea- 
lidad un alarde funesto”. Es el educador 
el que busca los problemas y los escu- 
driña. Encuentra que hay supersticiones 
aterradoras alrededor de ciertos proble- 
mas nacionales. La superstición de la 
cultura es inmensa. La superstición del 
maestro es asfixiante. Estamos viviendo 
la mentira de un país por el cual ase- 


guran vienen sus gobernantes trabajan- 


do con inteligencia y tenacidad ejempla- 
| Quieren darle maestros y acaban 
con el cuartel para edificar la escuela. 
Así se proclama año con año y ya la su- 
perstición es espesa. ¿Qué repite el ex- 
tranjero cuando habla de nuestro país? 
El estribillo de que tenemos en las es- 
tadísticas más maestros que soldados. 
Omar quiere acabar con la leyenda y 


habla en la fiesta del suceso que tanto 


llena la imbecilidad nacional, con fran- 
queza desconcertante. 

Fiesta organizada para lucir un oro- 
pel vano la transforma Omar en fiesta 
para desvanecer engaños. Reconforta ha- 
ber tenido un costarricense de probidad 
grande. Aquí en donde todo es cálculo 
y zalamería sorprende el alma que des- 
entona. Alma que aspira a que su país 
tenga conciencia y por-eso habla a quie- 
nes se la quitan, con espíritu de justicia. 
Y lo que dice es para que perdure, por- 
que no es decir que halague oídos abier- 
tos sólo a la vocecilla dulceta. Veamos 
con que representación habla: “Digo to- 
do esto, sabedor de que no poseo la re- 


presentación social e intelectual que en 


nuestro país conquista la sórdida poli- 


tiquería” . Es decir, habla el hombre li- 


bre, sin esclavitudes, para quien la vida 
de un pueblo tiene que guardarse de 
mentiras y de tráficos miserables. Omar 
señala un camino de sacrificio, pero €s 
el único campo que puede dar a los pue- 
blos la grandeza que les falta. El que 
quiera trabajar por su pueblo, que es 
trabajar por los pueblos, hablará con 
varonilidad. Sólo la expresión severa lle- 


va la verdad que crea conciencia. 


No serán nunca muchos los que an- 
helen elegir el camino de la lucha sin 
tregua. Omar se afanó en señalar ese 
camino y quiso hacer hombres para que 
lo poblaran. No han aparecido. Le to- 
có como a otros que estuvieron antes que 
él situarse en un medio con aspecto de 
páramo. Murió sin vencer esta geografía 
agresiva. Con el mismo Martí decimos: 
“« Qué desconsuelo, ver morir, en lo más 
recio de la faena, a tan gran trabaja- 
dor!” Qué desconsuelo y qué miseria, 
porque la tarea que lo ocupó no ha te- 
nido frutos. Cuando cuatro años. des- 
pués de su muerte debía contar el país 
con una docena de jóvemes—por lo me- 
nos—armados para la empresa grande de 
trabajar por el bien público lo que tiene 
es una juventud apocada y sin ideales. La 
fe hay que situarla en lo porvenir. A 
la gente nueva dirá este Omar que fué 


“tan gran trabajador” lo que él sor- 


prendió en la meditación y en el estu- 
dio en que fué constante su existencia. 

Pero lo terrible es que los problemas 
de un país no aguardan. Quieren gente 
que esté a su lado, peleando por ellos, 
defendiéndolos de la rufianería armada 
para la pillería y el latrocinio. ¿Cómo 
hacer para que el ejemplo de este gran 
costarricense nos inspire? 


Juan del Camino 


Costa Rica y noviembre de 1932. 
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URGENCIAS CENTROAMERICANAS 


La pacificación de Nicaragua 


El Partido Liberal y el Nacionalismo Sandinista 
deben armonizarse 


= Colaboración directa = 


En el 1924, el gobierno de la Casa Blan- 
ca le ofreció al de Nicaragua sus buenos 
oficios para supervigilar las elecciones de 
presidente de ese año. El gobierno de 
Managua, angustiado por la difícil situa- 
ción política del país, aceptó primero, 
luego, a última hora, se vio obligado, por 
presión popular, a declinar la oferta yan- 
qui de intromisión. En Nicaragua man- 
tenían los Estados Unidos, desde el 1912, 
una “guardia de l.egación” integrada por 
“marinos”. Esta guardia publicaba un 
periodiquito que a veces leían los nica- 
ragienses: Allí apareció publicada la 


“orden del día” ¿n que se detallaban ta- 


les y cuales sargentos y cabos y rasos 
yanquis a diversos lugares de la Repú- 
blica a supervigilar las elecciones. La 
actitud definitiva del gobierno nicara- 
gúense hizo que esa orden quedase sin 
efecto. En el 1924, pues, por primera 
vez después de muchos años (1), tuvie- 
ron los nicaragiienses elecciones sin in- 
gerencia directa norteamericana. El ali- 
neamiento de partidos era el siguiente: 
El Conservador histórico que postulaba 
al General Emiliano Chamorro, el Libe- 
ral Republicano que había proclamado al 
Dr. Corea, y la coalición del Conserva- 
dor Republicano y del Liberal histórico 
que propugnaba por las candidaturas de 
don Carlos Solórzano (conservador) pa- 
ra presidente y del Dr. don Juan Bautis- 
ta Sacasa (liberal) pará vicepresidente. 
La incipiente Federación Obrera apo- 
yaba esta última fórmula, habiendo ce- 
_lebrado con los candidatos un pacto 


público que entrañaba un plan o progra- 


ma de gobierno moderno, nacionalista y 
democrático. Los partidos Conservador 
Republicano y Liberal histórico habían, 
- a su vez, celebrado entre sí pacto secreto 
de distribución de ministerios y jefatu- 
ras políticas. En virtud del pacto con la 
organización obrera, la fórmula Solórza- 
nio-Sacasa adquirió en el mundo nombre 
de obrerista o laborista (2). Superficial- 
mente todo parecía anunciar una nueva 
era en Nicaragua: El entrometimiento 
yanqui era repudiado; las masas obreras 
influenciaban la redacción de los progra- 
mas de gobierno; abiertamente se pedía 
la nacionalización del Banco y de los 
Ferrocarriles del Estado que venían rin- 
diéndoles usufructo a banqueros de Nue- 
va York. El voto popular, por gran ma- 
yoría, eligió a Solórzano y a Sacasa. 
Bueno es decir que el gobierno nicara- 
gúense de entonces prefería esa fórmu- 
la a las otras dos; pero no fué necesario 


(1) En el 1912 los marinos pues al mando del ma- 
yor (ahora general) Smedley D. Butler, hicieron Presi- 
dente a don Adolfo Díaz; en el 1916 y en el 1920 también 
hubo ingerencia de «observadores» yanquis en las elec- 


ciones y presión norteamericana en la escogencia de 
candidatos. 


(2) Véase el Informe del 1V Congreso Obrero Pan- 
americano celebrado en México en diciembre del 1924, 


A 


presión de su parte para hacerla triun- 
far: El triunfo estaba seguro desde que 
los dos partidos se unieron: La presión 
del gobierno no fué efectiva ni necesa- 
ria en el acto de las elecciones sino, an- 
tes de eso, para juntar una fuerte fac- 
ción conservadora con el grueso del 


liberalismo. Sin esa presión gubernati- 


va, el partido liheral histórico jamás se 


hubiera aliado con facción ninguna del 


conservatismo, v menos cediéndole el 
primer puesto. 

En México mandaba Calles contando 
como su fuerza principai la de la Con- 
federación Regional Obrera Mexicana. 
Esta poderosa organización tenía, con la 
American Federation of Labor, de los 
Estados Unidos, «1 noble anhelo de crear 
sólidamente una Confederación Obrera 
Panamericana integrada por las diversas 


agrupaciones labcristas del continente y 


dedicada a fomentar en el Nuevo Mun- 
dos los principios de la Revolución Me- 


xicana: Nacionalización del subsuelo, re- 


distribución agraria, autonomía de las 
agrupaciones laboristas, etc. La Confe- 
deración Obrera Mexicana tenía víncu- 
los muy estrechos con la Federación 
Obrera Nicaragiiense; mientras que, por 
por otra parte, las relaciones entre Mé- 
xico y los Estados Unidos se agravaban 
más cada día temiéndose de un momen- 
to a otro la invasión armada norteame- 
ricana. | | 

Un cúmulo de circunstancias obraba, 
pues, para que a los Estados Unidos les 
fuese ingrato el resultado de las eleccio- 
nes nicaragiienses: Se veía claramente 


que la influencia norteamericana men- 


guaba en Centroamérica a la vez que se 
iniciaba una, para los Estados Unidos, 
odiosa influencia mexicana. El presiden- 
te Solórzano se vio, desde antes de asu- 
mir el mando, 2gobiado por las exigen- 
cias del representante norteamericano. 
Se llegó hasta a amenazarlo con el arma 
del no-reconocimiento si no se obligaba 
de antemano a acatar lo que Washing- 
ton pretendía, el afianzamiento en Nica- 


ragua de la influencia yanqui. El con- 
-servatismo aprovechó la situación para 


imponerse. La coalición de partidos no 
duró un año. Por enero del 1926 don 
Carlos Solórzano abandonaba la presi- 
dencia. Antes había perdido el mando 
de las armas, y, cuando esto, el vicepre- 
sidente, perseguido por el conservatismo 
armado, había tenido que huir del país. 
Emiliano Chamorro, dueño de los rifles, 
se hizo presidente. Pero Chamorro había 
obrado con ímpetu excesivo. El escán- 
dalo era demasiado. Los Estados Uni- 
dos jugaron entonces hipócrita juego: 
Le aconsejaron a Sacasa que “esperara” 
y le negaron reconocimiento a Chamo- 


rro obligándolo, no a devolver el mando 


a quien constitucionalmente tenía dere- 
cho a ejercerlo—el vicepresidente Dr. 
Sacasa— sino a dárselo a don Adolfo 
Díaz, a quien inmediatamente recono- 
cieron. 

Mientras tanto la situación mexica- 
no-yanqui había llegado a una tirantez 
alarmante. El sentimiento popular en los 
Estados Unidos, cuidadosamente dirigido 
por la prensa capitalista, parecía ser de 
aborrecimiento para el gobierno mexica- 
no. Cambiar ese sentimiento era el único 
dique que podía salvar a México. El cle- 
ricalismo mexicano, secundado por los 
Caballeros de Colón de los Estados Uni- 
dos, pretendió aprovechar esa situación, 
creada por el capitalismo imperialista, 
para deshacer la obra anticlerical' de la 
Revolución Mexicana. Calles, con suma 
pero peligrosa habilidad, se valió de esa 
circunstancia: De la provocación cleri- 
cal hizo tremenda arma de +defensa. 
Colocó, en cierto modo, al gobierno nor- 


“teamericano en la condición de instru- 


mento del Vaticano: El protestantismo 
yanqui dejó de ver en Calles la criatura 
moscovita que el Departamento de Es- 
tado y los petroleros pintaban, y vio en 
él al paladín contra los “siniestros de- 
signios de la Iglesia de Roma”. Cosa cu- 
riosa, hasta los Ku-Klux-Klanes, que por 
entonces tenían cierto poder, salieron en 


defensa de Calles (1). Había que oír a 


“Tom-tom” Heftlin, voz de los Klu-Klu- 
xes en el Senado norteamericano, de- 
nunciar al Papa y defender a México. 
Pero algo más era necesario. Calles te- 
nía que convencer al pueblo de los Es- 
tados Unidos ¿le que la agresividad del 
gobierno de Coolidge no tenía más base 
que satisfacer la rapiña imperialista del 
capitalismo de Wall Street. Y la situa- 
ción nicaragúense resultaba providencial. 
México apoyó a Sacasa, lo arrancó de 
los salones de espera de: Departamento 
de Estado, lo llevó a México, y lo des- 
pachó a Nicaragua, a Puerto Cabezas, a 


organizar allí un gobierno al que inme- 


diatamente reconoció. La cuestión pe- 
tróleo, la cuestión clericalismo, la cues- 
tión imperialismo, se confundieron en un 
solo problema enmarañado. Frente al 
Goliat del Continente el David mexica- 
no se alzó con astucia gallarda. Nicara- 
gua fué la piedra de su honda. Cayó 
el gigante, pero encima del guijarro que 
había servido para derribarlo. Nada tan 
fútil y ridículo como los pataleos de Mr. 
Kellogg; nada tan desesperado y vale- 
roso como la habilidad diplomática me-, 
xicana; nada tan triste y desolador co- 
mo la situación de Nicaragua con el 
enorme filisteo encima. Para salvar su 
prestigio (2), los Estados Unidos se im- 
pusieron en Nicaragua: Sacasa quedó 
hecho harapo, traicionado por el propio 
jefe de sus armas (Moncada) a quien los 
yanquis compraron brindándole el poder. 
Parecía que para siempre jamás el do- 
minio norteamericano había sentado sus 
reales en Nicaragua. El continente en- 


(1) Bueno es aclarar que Calles siempre despreció 
a estos bárbaros y que no toleró que los kluxes exten- 
tendieran su organización a México, como pretendían. 


(2) Así lo declaró el coronel Henry Lewis Stimson, . 


- representante personal del presidente Coolidge, en Ni- 
caragua en mayo del 1927, 
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_gentino, 


los 
cuando se lanzó rifle al hombro a la ma- 


tero lloró, entre protestas que se hicie- 
ron cada vez más vagas, ese desmem- 


bramiento de su integridad. 
Por gran ventura hubo un nicaragien- 


se que se rebeló contra semejante des- 


tino. Dios mismo parece haberle prote- 


gido: Contra él no han podido ni las 
mejores armas norteamericanas, ni la 
calumnia, ni la soledad. La epopeya de 
Sandino es algo que no tiene preceden- 
te. Grandes han sido los sufrimientos de 
Nicaragua: Para dar a luz a tal héroe, 
enormemente doloroso tenía que ser el 
parto de tan débil nación. Sobre la Amé- 
rica latina pesaba, aplastante, el temor 
del poderío de las armas norteamerica- 
nas. Ello venía creando en nuestra si- 


cología un complejo de inferioridad que 


nos deformaba. ; Cómo nos avasallaba el 
desarrollo físico del yanqui! Aprendimos 
sus juegos: Creamos un. culto de sus 
músculos. Nos sentíamos, frente a él, ca- 


si impotentes, y habíamos aceptado con 
amargura la superioridad de su fuerza. 


La derrota de Firpo, el pugilista ar- 
nos pareció «ser cosa den- 
tro del orden natural. Sandino ha 
hecho desaparecer todo eso: Al yan- 
qui ya no.le tememos: Cada pue- 
blo de los nuestros siente con absoluta 


convicción que puede hacer fracasar una 


invasión yanqui: ¡Los Estados Unidos 


no nos pueden avasallar por fuertes que 


sean! Y porque ese temor ha desapareci- 
do, ya podemos, en el fondo, sentir para 


con el yanqui un cariño que antes era 


imposible que sinceramente abrigáramos. 


Veremos cómo, en los futuros Congre- 


sos Panamericanos, iremos los latinos 


con nervios seguros; cómo, serenamente, 


aplastaremos insolencias que quieran im- 


ponerse por el estilo de las de Mr. Hug- . 


hes en la Habana. Bien visto, el valor 
de Sandino nos na fortalecido el alma a 
todos. Grande es la armada de los Es- 
tados Unidos; poderosos sus ejércitos; 


temibles sus aeroplanos de bombardeo; 
pero mayor es nuestro ánimo que todas 


esas armas: El aparato militar nortea- 
mericano ha dejedo de ser instrumento 


eficaz de su imperialismo: Por la fuerza 


no nos podrán conquistar jamás. 


Todo ello, sin embargo, se nos puede 


echar a perder a última hora, si la obra 


de Sandino remata en fechoría politique- 


ra de machetón vulgar. Así, la obra de 
Pancho Villa, en México, que pudo ha- 
ber sido dechado de nobleza, al degene- 
rar en lo que degeneró se echó a perder: 
Tarde depuso las armas el mexicano 


épico. 


Sacasa no es de estatura eel: No 


-€s guerrero ni podía a sus años intentar 


serlo (1). José Martí no era guerrero 
tampoco: Lo azuzaron y atormentaron 


intransigentes ¡incomprensivos; y 


nigua, iba al suicidio. A Martí lo obli- 
garon a suicidarse. Si Sacasa coge para 
las montañas sacrosantas de Sandino, 
también se hubiera suicidado. Pero, se 
dirá con bastante lógica, Sacasa pudo 
haberse retirado de la oprobiosa chan- 


(1) Es médico, graduado en la Universidad de Co- 


Jumbia; ha sido decano de la Facultad de Medicina de 


León. Tiene 60 años de edad, 


faina, que burlándolo a él, los yanquis y 
Moncada y Díaz habían creado en Ni- 


caragua. Si eso hubiera hecho Sacasa, su 


vida política habría terminado. Pues así 
como Sacasa no era ni podía ser guerrero, 
tampoco era ni podía ser apóstol. Sa- 
casa es y ha sido político. No creo que 
pretenda ser otra cosa, ni hay en que lo 
sea derogación ninguna, pues también 
los políticos son indispensables. Sacasa 
no es propiamente una personalidad que 
pueda imprimirle al pueblo sus rasgos 
propios. Eso lo puede el caudillo; el hé- 
roe o el apóstol, a veces. El político es 


otra cosa. 'El político realiza la elevadí- 


sima función de coordinar en sí tenden- 
cias similares, y vale por la fuerza que 
esas tendencias coordinadas tengan, en 
vez de valer por sí mismo. Sandino no 
ha necesitado más que de su propio co- 
raje: Sacasa no sería, sin el respaldo de 
su partido. Sandino puede obrar confor- 
me con los dictados de su pasión per- 
sonalísima: Sacasa lo debe todo a que 


es leal instrumento de la agrupación po- 


lítica que lo llamó a la vida pública. A 
su partido le convenía que le sirviera de 
ministro en Washington a Moncada. 
Esa agrupación política que Sacasa no 
domina sino sólo representa—; y cuánta 
falta nos hacen políticos representativos 
como él en vez de los políticos domi- 
nantes o que quieren ser dominantes que 
nos han hundido en tirsnías efectivas o 
abortadas!—ese partido, digo, es el Li- 
beral. Es un gran partido. Falso de to- 
da falsedad es que carezca de ideología 
bien definida y sea sólo un fetiche no- 
minal que las masas adoran. No. La 
tragedia del liberalismo nicaragiiense, 
como, quizás, la del liberalismo del resto 


de América latina, ha sido que sus cau- 


dillos lo han dominado en vez de ser el 
partido quien dominara a los jefes. Y la 
misma tragedia ha acontecido al parti- 
do Conservador. Uno y otro bando, al 
lograr el poder, lo han perdido asumién- 
dolo íntegro los caudillos, de manera 
que, sin faltarles a los partidos postula- 
dos y orientación definida, los gobier- 
nos,—lo mismo de Chamorro, por 
ejemplo, que el de Zelaya, en Nicara- 
gua, o el de García Moreno que el de 


Alfaro, en el Ecuador,—han sido gobier- 


nos personalistas. El reciente triunfo de 
Sacasa en las elecciones de Nicaragua 
no es el triunfo de un dictador en cier- 
nes, ni el de un individuo de personali- 
dad arrolladora: Ha triunfado el partido 
Liberal llevando a la presidencia de la 


República a un fiel servidor suyo que no 


a un dominador de la voluntad colecti- 
va. Generalmente lo que ha gobernado 


en nuestros pueblos ha sido el caudillo 


por medio «el partido. Así mandó Ze- 
laya; así mandó Chamorro; así ha veni- 
do mandando Moncada (y el yanqui por 
medio de estos dos últimos). Ahora se 
abre nuevo capítulo en ¿a historia nica- 
ragúense con la posibilidad de que el 
partido Liberal gobierne por medio del 
presidente. Vale bien la pena que ese 
experimento democrático no se frustre. 
Señalemos los escollos que le amena- 


zan. El primero es que el nuevo gobier- 


no no se crea producto auténtico y ab- 


soluto del pueblc nicaragúense sino re- 


sultado de la merced yanqui. Al yanqui 
le hubiera agradado igualmente cuando 
menos que fuese Díaz el electo. Y sa- 
biendo, como todo el mundo sabe, que 
Díaz ha sido tics veces presidente de 


Nicaragua por la única voluntad norte- . 


americana, no cabe dudar de que entre 
él y Sacasa, él hubiera sido más del 
agrado del Departamento de Estado y 


de Wall Street. La candidatura de Sa- 


casa tuvo que vencer la oposición que 


le hiciera Moncada y el tremendo temor 


de que por cuarta vez el yanqui impu- 
siera a Díaz. El liberalismo no tiene na- 


_da positivo que agradecerle al yanqui 


interventor; nada que el yanqui hicie- 


ra, sino sólo que no hiciera a Díaz pre- 


sidente otra vez. 

El segundo escollo está en que Sandi- 
no y el partido Liberal no se armonicen. 
Ambas fuerzas, unidas, podrían labrar 
la felicidad de Nicaragua. Separadas, la 
guerra entre ellas sería la destrucción 
de ambas. 


Hay que comprender que si Sandino 


y el partido Liberal no se armonizan, uno 
de tres resultados únicos sería impera- 


tivo categórico. 

El primer resultado podría ser que 
la lucha siguiese cuatro años más, san- 
grando y empobreciendo al país y hun- 


_diéndolo irremediablemente en la anar- 
quía. Esto no aprovecharía más que al 
imperialismo, por consecuencias tan evi- 


dentes que huelga detallarlas, porque el 
desorden interno de los pueblos es el 
mejor aliado y la justificación suficiente 
del imperialismo. Nada enseña la histo- 
ría si no eso. 

El segundo resultado sería que San- 
dino derrocase al partido Liberal. 

El tercer resultado podía ser que el 
partido Liberal aniquilase a Sandino. 

Derrocado el Liberalismo por Sandi- 
no, ¿cómo gobernaría el sandinismo? 
Los pactos de Washington siguen en 
vigor y no será hasta el 1934 que dejen 
de tener efecto si el Presidente Jiménez 
es debidamente secundado en Centro- 
américa. El gobierno sandinista se ve- 


ría, por tanto, aislado, y necesitaría ser 


muy fuerte para mantenerse en pie, Se- 
ría fuerte. ¡Pero sería dictadura! Contra 
ese gobierno constantemente conspira- 
rían liberales y conservadores—los con- 
servadores también, pues es impensable 


que el sandinismo acepte como aliados 


a los Chamorro y a los Díaz. La dicta- 
dura sería recia, generadora de sólo 
odios y venganzas. Sandino tendría ne- 
cesariamente que mandar como las di- 
versas dictaduras han venido necesaria- 
mente mandando en Venezuela, y Nica- 
ragua se volvería, como lo encarnizado 
de la guerra de Sandino y contra San- 
dino lo prefigura, una pelea de enve- 
nenadas fieras. Por gran dicha, la gran- 
deza de Sandino estriba en que no es 
caudillo. Su gesto heroico, su nobleza 
imponderable, su sacrificio santo, no han 
sido bastantes a despertar el ardor de 
su pueblo. Su grandeza es toda suya. 
Ella ilumina a su pueblo con lustre in- 
signe, pero su pueblo no la comparte. 
Su pueblo en su vasta mayoría, no ha 
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querido oirle. Su pueblo está dividido 
entre el liberalismo y el conservatismo. 
El partido Liberal y el partido Conser- 
vador son las realidades políticas de Ni- 
caragua. Fuerza ninguna obligaba a los 
150.000 ciudadanos que ios yanquis ins- 
cribieron en los libros de las elecciones 


que supervigilaron. En vano Sandino y 


el patriotismo más altivo pidieron a gri- 


tos desesperados que todo ciudadano . 


consciente se abstuviera de'ir a esos co- 
micios. El pueblo se hizo sordo. La for- 
ma de esas elecciones fue ilegal: Se con- 
trarió la Constitución dándosele la di- 
rección de tan sagrado acto a la solda- 
desca yanqui. ¿Quién tan ciego que no 


entendiera eso? Sin embargo, el pueblo. 


fué, de grado que no obligado, a inscri- 
birse y a votar, y sus muchos millares 
de sufragios significaron no sólo votos 
por Sacasa y por Díaz sino votos contra 
Sardino. A mi juicio no cabe paralelo en- 
tre la sublimidad de Sandino y la ena- 
nez de ios 150.009 votantes de Nicaragua. 
Pero esa disparidad entraña gravísimo 


peligro, pues cuando surge un hombre 


más grande que su pueblo, o lo tiraniza, 


lo subyuga, lo encadena. o el pueblo lo 


crucifica y se echa encima la maldición 
de haberlo muerto. Y, después de todo, 
esos 150.000 votantes conservadores y 
liberales, que no los escasos sandinistas, 
son la vasta mayoría del pueblo nicara- 


giiense, Sandino tendría que subyugar- 


los a todos, o a los más de ellos, para 


poder gobernar, si logra derrocar al go- 


bierno de Sacasa. Yo me niego a creer 
que premeditadamente para establecer 
una tiranía, por loables que sean sus 
propósitos, haya venido luchando San- 


dino, el más grande de los hijos de Bo- . 


lívar y tan grande como el padre. 
La última posibilidad es que el go- 
bierno Liberal aniquile al sandinismo. 
Tengamos en cuenta que ese gobierno 
será eminentemente civil. Sacasa ni Es- 


_pinosa (1) son militares. Para poder con- 


tra Sandino ese gobierno tendría que 
valerse de una organización militar más 
fuerte que la que hasta ahora ha pre- 
tendido desalojar a Sandido de sus mon- 
tañas (2). Tengamos en cuenta también 
que el núcleo de esa organización mili- 
tar—el mayor daño que los yanquis le 
han hecho a Nicaragua—ya existe: Es 
la llamada Guardia Nacional. Constituye 


un militarismo organizado que absorbe 


la mayor parte del Presupuesto de gas- 


tos. Habrá que hacer más fuerte esa or- 
ganización para que tenga eficacia con- 
tra Sandino. Rehajar la soldada, recor- 


tar los privilegios de la Guardia, no son 


cosas ni para pensadas. Se corre siem- 
pre el peligro de que “el enemigo” atrai.- 
ga a los ambiciosos. ¡Ay del gobierno que 
confía en una soldadesca que halla más 
ventajoso manejar el rifle que las herra- 


mientas de trabajo! Los de la Guardia 


m El Dr. Rodolfo Espinosa R., como Sacasa, es 
médic 


o, bien conocido como hábil cirujano en Costa 
Rica y Guatemala. 


(2) El contralmirante Woodward, representante Rear 
del presidente Hoover y jefe de la última Misión Blectoral 


yanqui en Nicaragua, declaró en Costa Rica que el 2 de - 


enero del 1933, es decir, al día siguiente de tomar pose- 
sión el presidente electo, tos marinos se irán de Nica- 
rágua. Los marinos han llegado a tener en aquel país 


hasta arriba de 5000 hombres y 50 aeroplanos de bom- 


bardeo. Nicaragua no posee-ni un aeroplano. 


Oscar Wilde: El alma del hombre, seguida 
de otras prosa 3.00 
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Ernest Toller: Hindeman (tragedia). Los 
destructores de máquinas (drama)... 3.25 
Rabindranath Tagore: El Jardinero. Pasta.. 4.00 
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Traducción de Enrique Jiménez D....... 6.00 
Bernard Shaw: El dilema del doctor. Lle- 
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Blanco Posnef............ 4.00 
E. Wiedemann y H, Ebert: Prácticas de 


Nacional, rasos aunque sean, ganan de 
tres a cinco veces más que los artesanos 
nicaragúenses y de cinco a diez veces 
más que los trabajadores del campo. Un 
tenientillo de la Guardia gana en un mes 
más que un profesor universitario en dos 
años. ¿Y quién mandará ese ejército? 
Sacasa, y el partido que él representa y 
sirve, tendrán la espada de ese militar 
constantemente sobre sus cabezas, y for- 
zosamente tendrán que vivir sometidos a 
su voluntad. Ya sabe Sacasa de lo que 
son capaces los generales: Moncada era 
su espada, y en cuanto Moncada vislum- 
bró ganancia para sí, lo traicionó a él. 
Si a Sandino lo derrotan, el general que 
lo derrote será el amo de Nicaragua, 
hasta que muera; amo, principalmente, 
del partido Liberal. Sacasa se converti- 
rá, por fuerza, en tiliche. Medite bien 
esto el partido Liberal, y no quiera hun- 
dir a la patria en una dictadura milita- 
rista, ni volverse el mismo partido ins- 
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dráulicas, etc.). 


trumento tiranizado de un militar afor- 
tunado asesino de Sandino. 

He querido discutir sólo la urgencia 
de la armonización del Nacionalismo san- 
dinista y el partido Liberal. Las bases 
de esa armonización quedan por exami- 
nar. Indiscutiblemente que, de parte de 


Sandino, se debe acatar la voluntad de 


la mayoría de los nicaragúenses, aunque 


formalmente las elecciones que han con- 


sagrado a Sacasa carezcan de validez. 
De parte del partido Liberal, la política 
que le imponga a su presidente debe sa- 


tisfacer, de la manera más amplia, los 
elevados anhelos nacionalistas de Sandi- 
no. Estos anhelos se pueden enumerar 


así: | 
1—Abolición absoluta de toda inge- 


rencia norteamericana en el ejercicio de 


los poderes públicos de Nicaragua. 

II—Absoluta nacionalización de las 
empresas del Estado (Banco Nacional, 
ferrocarriles, líneas de vapores, muelles, 
etc.), y de las riquezas nacionales (sub- 
suelo, vías aéreas, bosques, fuerzas hi- 

I1I1—Abrogación del Tratado Chamo- 
rro-Bryan y de los Pactos de Wash- 
ington. 

IV—Pronunciamiento en contra de la 
Doctrina de Monroe y de la Doctrina 
del Caribe. 

V—Revisión de concesiones y con- 
tratos. | 

VI—Reorganización de la Guardia 
Nacional. 

VII—Desconocimiento de reclamos 
originados por actividades sandinistas. 

VITII—Amnistía absoluta para todo 
sandinista, y reconocimiento íntegro de 
las obligaciones formalmente contraídas 
por el Ejército Libertador de Nicaragua. 

IX—-Reconstrucción de las zonas des- 
trozadas en la guerra contra los marinos. 

Los hechos históricos que dejo apun- 
tados, las observaciones que he hecho 
de la situación de Nicaragua y las pro- 
posiciones que he bosquejado, creo que 
constituyen base para pedirles a cuantos 
individuos de buena voluntad me lean 
que se junten para organizar una “Aso- 
ciación para la Armonización del Nacio- 
nalismo Sandinista y el Partido Liberal 
de Nicaragua”. 


Salomón de la Selva 
San José, C. R., 9 de noviembre del 1932, 
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La balada de los siete vestidos 


= Envío del autor. León de Nicaragua = 


(A doña Nila Jiménez de Orozco, dulce y delicada poetisa). 


Desvistet', alma mía, 
pesados muy pesados, siete son los vestidos, 
siete son los vestidos, OSCuUros, muy oOSCuros, 
groseros y fatales, siete son los vestidos. 
Desvistet' alma mia. 


Para que seas árbol, 
para que seas niño, 
pájaro, mariposa, 

y una ardilla que juega 
al niño sube y baja 


(El vestido del calor, es un vestido color de 
fuego), 


Qué calor y ponemos, 
en una interjección, 

los re, todos los re, 

los más, todos los más. 


Que calor y soñamos, 

en el agua de Mayo, 

y en nuestra muy querida 
Sor Lluvia de los Cielos; 


en ciudades lavadas, 
Amsterdam y La Haya, 
y en los dulces camales 
de mi Brujas de Flandes. 


(El vestido de la vida, es un vestido solos 
de sangre). 


Piedra, garra, colmillo, 

puñal, fauces abiertas, 

leyes, torturas, hombres 

de cien mil groserías, de cien mil servidumbres 
y tremendas mujeres 


de cien mil espionajes, de cien mil fiscalías. 


(El vestido de las riquezas, es un vestido color 
de tierra). | 


De una moneda d'oro, 
sacó sangre una vez, 
San Francisco de Paula. 


La sangre de la tierra, 
y por ella, la tierra 
es tierra de la tierra. 


Tu moneda contigo, 
avaro, yo profiero A 
para mi alma, la gracia 
espiritual del cielo. 


(El vestido del tiempo, es el vestido lamen- 
table de los colores desteñidos). 


Aquí fué Troya, Menfis, 
Roma. 


Por estas calaveras vacías de las cosas 
por este olor dormido de las que fueron rosas, 
Hamlet con traje negro, mi alma reza: Yorick. 


Londres, París, 


Es un ciervo de fugas el tiempo—ya pasó— 
Aquiles Pies veloces con alas en los pies. 


Si con el pie derecho, con el izquierdo no 
y un antes mañanero y un nocturno después. 


(El vestido de la política, es un vestido rojo y 


amarillo de los payasos en los desties de la 
pantomima). 


Vivas y mueras 

agitación inútil de banderses parciales, 
dobles, dobladas curvas de los equilibristas 
y rodeos bilingies de mentiras iguales. 


Los monos saltibanquis, los tambores, los pitos 

las necias propagandas, sin paganda y sin 
pro, 

los perros, las divisas, los aplausos, los gritos 

y los sí moribundos y vivaces los no. 


(El vestido de las palabras, es un vestido 
color de cielo y color de mar), 


Azul, azul, azul, 

el cielo, sin embargo, 
hay cielos amarillos, 
rojos color de fuego 

y blancos de blancura 
espumosa d'encaje. 


Cielos electrizados 
de nácar y gris perla, 
cielos ennochecidos 
siniestros y sombríos. 


Es verde, verde mar 
el mar y sin embargo 
es azul, blanco, negro 
y rojo amarillo, 


Hay palabras que tienen 


irresistiblemente, 


dulzura persuasiva 
irresistiblemente, 


Una madre, una novia, un hermano, un amigo 
dicen estas palabras, 


oyéndolas s'empapa 
en agua de los cielos, la rosa de la tierra. 


Hay palabras que tienen 
desesperadamente 
satánica malicia, 
desesperadamente. 


Voltaire y Vargas Vila | 
dicen estas palabras, 4 
oyéndolas, se rompe tu vaso d'alegría. 


Hay palabras que tienen, 
civilizadamente 

siete agudos colmilios, 
civilizadamente. 


Plutarco Elías Calles 
Nerón y muchos otros 
dicen estas palabras. 


Oyéndolas: Salvete flores martirum, canta 
el alma de la tierra. 


(El vestido de la filosofía, es el vestido blanco 
y negro de las ideas). 


Sin compromisos, blanco 

sin hipotecas, blanco 

polar, trascendentgi, 

de goteada, nueva, deslumbrada blancura. 


Blanco recién macido de vírgenes Juceros, 
cuando intactos los ojos, 


vieron una desnud: mañana primitiva. 


(No es dado, la blancura con seis vueltas 
probables 

y con seis perspectivas de poco, más o menos. 

La Túnica rifada, por vueltas de los dados 

es la única limpia es la única blanca). 


Y negro de las noches inmensas y profundas 


las noches espanturdas, 
las noches espantosas, 
las noches espantables; 


Negro de los abismos 
abismados, que tienen 


índices de tragedia. 


Y negro, de la muerte 

muerte d'aquellos muertos 
que no creen en la vida 

Viva de Jesucristo. 


Desvistet' alma mía, 
para que así desnuda 
te vistas, siete veces 
con tu Mejor Vestido. 


A. H. Pallais 


En Brujas de Flandes, a los once días del mes de 


septiembre. 


ENTÉRESE Y ESCOJA 
Rabindranat Tagore: La religión del hom- 


Fernando Tónnies: Tomás Hobbes. (Vida 
5.00 


Wilhelm Schapp: La nueva ciencia del 


7.90 


Cuentos de Wagner. Traducidos por Da- 
niel Jorro. Ilustraciones de Luis Moratalla. 
| 

Otto Rihle: El alma del niño proletario 3.50 

Inazo Nitobé: Bushido el alma del Japón 2.75 

Antonio Robles: Cuentos de los juguetes 


3.50 
Pedro Salinas: Fábula y signo ...... e 
León Rollin: El imperio de una sombra, j 

(Monroe y la América Latina). .......... 3.75 
Antonio Robles: Cuentos delas cosas de 

3.50 
Henri Rollin: La revolución rusa, 1: El 

Marxismo al nacionalismo.............. 5.50 


Henri Rollin: La Ac rusa, 1: Su 
4.50 
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Dos cuentos 


= Del tomo El Farol y otros cuentos, «Revista de Occidente». Madrid = 


LOS NEGROS 


En la isla Buian hay un río. En la 
orilla de acá están los nuestros, los pie- 
les rojas; y en la orilla de allá viven 
los negros. 

Esta mañana cazamos en el río a un 
negro. Estaba riquísimo. Muy suave, 
muy tierno. Un puro filete. Hicimos una 
sopa, freímos unas chuletas, y, con ce- 
bollas, miwstaza y pepinos de Niegin, 
nos lo comimos. ¡Alabado sea Dios! 

Pero en cuantos nos tumbamos a dor- 
mir la siesta, comenzamos a oír voces, 
chillidos. A uno de los nuestros lo ca- 
zaron los malditos negros. 

¡Qué desastre! Acaban de despellejar- 

. Lo descuartizan, lo asan en la ho- 
guera... Los nuestros les gritan desde la 
orilla: | 

—;¡Caníbales! ¡Ah, negros malditos! 
¿Qué estáis haciendo? 

—¿Qué pasa?-—dicen los negros. 

—¿ Que qué pasa? ¡Sois unos cobar- 
des, unos impíosi Os estáis comiendo a 
un semejante nuestro, a un piel roja . Ea 
¿Y no os da verguenza? 

—Y vosotros, ¿no hicisteis chuletas 


de unio de los nuestros? ¿De quién son 


esos huesos esparcidos por esa orilla? 

—¡Sois imbéciles! Esto es distinto. 
Nosotros nos comimos a uno de voso- 
- tros, a un negro. Y vosotros a uno de los 
nuestros, a un piel roja. ¿Cuándo se ha 
visto cosa igual? ¡Descuidad, que ya se 
encargarán los demonios de asaros en el 
otro mundo! 

Los negros se hacen guiños, enseñan 


los dientes, engullen pedazo tras pedazo. 


—;¡ Qué gente tan desvergonzada! ¡Al 
fin, negros! ¿Cómo es posible que pueda 
nacer esta casta de animales? 

EL TEMPLO 


Decidió Iván construir un templo. Pe- 


ro un templo tan magnífico que hiciese 


rabiar a todos los demonios, que hiciese 
célebre en todo An mundo el nombre de 
Iván. 

Claro está que edificar un templo no 
es lo mismo que construir una cabaña... 
Hace falta mucho dinero. Había que alle- 
gar el dinero preciso. 

Estaba anocheciendo cuando se escion- 
dió Iván en el barranco, bajo el puente. 
Pasó una hora, otra hora... Un ruido de 
cascos; una troika que rueda por el 
puente... El viajero es un comerciante 
rico. 

Iván lanza un estridente silbido; el 
caballo se encabrita; el cochero cae a 
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tierra; el comerciante está temblando, ti- 
ritando de miedo, acurrucado dentro del 
coche. 

Iván se deshace del cochero y la em- 
prende con el comerciante. 

—¡ Venga ese dinero! 

El comerciante jura y perjura: 

—¿Qué dinero? ¡No tengo! 

—¡ Vaya, no seas tonto! ¡Si es para 
un templo! Quiero construir un templo. 
¡ Venga ese dinero! | 

Vuelve a jurar y perjurar el comer- 
ciante: 

 —¡Ya lo construiré yo mismo! 

—¿Tú, tú vas a construirlo? Bueno, 
ahora verás... 

Iván enciende una hoguera al pie de 
un árbol, cuelga de una rama al comer- 
ciante, hace la señal de la cruz y co- 
mienza a quemarle los talones. 

Pero no puede resistir el comerciante 
y dice dónde tiene el dinero. Son cien 
mil rublos los que hay dentro de una 
bota, y otros cien mil en otra. 

Iván se arrodilla en tierra y exclama: 

—¡Alabado sea Dios! Ahora sí que 
podré construir tu templo! 

Y echó tierra a la hoguera. El fuego 


se apagó, pero el comerciante gimió 


unos instantes, encogió las piernas y 
entregó su alma a Dios. 

¿Qué se le iba a hacer? ¡Todo por la 
gloria del Señor! 

Iván sepultó al comerciante y al co- 
chero. Rezó un responso por el descanso 
de sus almas y se: encaminó a la ciudad. 


Había que contratar albañiles, carpinte- 


pintores, «doradores... Y en aquel 
mismo punto donde estaban sepultados 
el comerciante y el cochero, allí edificó 
Iván un templo más alto que el de Iván 


-Neliky—la antigua iglesia de Moscú, de 
campanario en las nubes.—Las cruces 


rozaban también las nubes; las cúpulas 
estaban pintadas de azul con estrellas; 
las campanas tenían un tañido muy dul- 
qué templo! 
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Pregonó Iván por todas partes: 
—i¡El templo está acabado! Vengan 
todos a verlo. 


Y acudió un inmenso gentío. El mis- 
mo arzobispo acudió en su carroza do- 


rada, acompañado de cuarenta popes y 


de mil seiscientos diáconos. 

Apenas fué comenzado el oficio, el ar- 
zobispo hace una seña a lván para que 
se acerque: 

—(¿De dónde sale este olor tan desa- 


eradable? Ve a decir a esas viejecillas 


que están en la morada del Señor y no 
en su casa. 

Fué Iván a dar el recado a las vie- 
jecillas, y éstas salieron del templo. Pe- 
ro el olor seguía. El arzobispo hizo una 
seña a los popes, y los cuarenta popes 
comenzaron a mover los incensarios. 

—Pero ¿qué es esto? No sirve de 
nada. 

Y, entonces, el arzobispo hizo la mis- 
ma señal a los diáconos. Entonces estos 


movieron también sus mil seiscientos in- 
censarios. Pero en balde. El olor es más 
intenso. No se puede ya respirar. Ya se 
advierte que no olía a viejecillas, sino a 
cadáveres. 

Y es tan fuerte el olor, que es impo- 
sible resistirlo. Todos van hacia la puer- 
ta. Los diáconos y popes desaparecen, 
andando hacia atrás... Sólo el arzobispo 
permanece en «el centro de la iglesia, y, 
delante del arzobispo, Iván. Iván, más 
muerto que vivo. 

El arzobispo le lanza una mirada pun- 
zante que le atraviesa el corazón, y sa- 
le sin decir una palabra. — . 


Y allí se quedó Iván, solito en su tem= 


plo. "Todos huyeron, nadie pudo resistir 
el olor de los cadáveres. 


Eugenio Zamiatín 
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««Masferrer se ha ido...”” 


— Editorial de Patria, (edición del lunes 5 de setiembre de 1932), San Salvador, tachado 
por la Censura de Prensa mientras estaba en capilla el cadáver de Masferrer = 


¡Mentira! 

Mentira, muchachos. 

Masferrer no se ha ido. 

No se ha ido, porque no puede irse. 

Porque si bien no está—-ni puede es- 
tar—todo Masferrer incluído en Patria, 
en cambio Patria es toda ella Masferrer. 
Está hecha de Masferrer. Amasada de 
Masferrer. Incubada por Masferrer. Y 
aún nos cobija el ala clara de su espí- 
ritu. 

El está aquí, con nosotros. 

Su pequeña sombra, senciila y augus- 
ta, vive aquí, prisionera entre nosotros, 
en nosotros. Atada a nosotros. Encade- 
nada al latir de nuestros corazones. 

Alguna vez,—en virtud de aquel apor- 
te nuevo que cada generación va aña- 
diendo a la anterior—alguna vez puede 
un hijo renegar y distanciarse de su pa- 
dre. Un hombre de su obra, un padre 
de su hijo, nunca. Porque en el hijo está 
encarnado, entregado a la suerte, todo 
su poder de eternidad; y esta resurrec- 
ción de la carne constituye, para el hom- 
bre, su única probabilidad de sobrevivir. 

Porque en el hijo alienta el hombre. 
En él palpita. En él vive e irradia. Y 
por eso no podrá nunca Masferrer se- 
pararse de nosotros. Porque no puede 
un padre alejarse ni morir, mientras sus 
hijos vivan. 

...Decís que Masferrer se ha ido?... 

¡ Cobardía! 

De nosotros depende, muchachos, de 
nosotros depende que él no pueda irse; 
de nosotros, que no le dejemos ir. Por- 
que en nosotros está el poder de crear 
a Masferrer, de resucitar a Masferrer, de 
engendrar un Masferrer más real que el 
verdadero. 

—Que su cuerpo se ha ido, decís, — 
frágil vaso de carne y hueso—a disol- 
verse entre la sombra?— 

—Su cuerpo se ha ido. Bien: ¿y qué? 

¿No podemos acaso formarle aquí, en- 
tre todos, un nuevo cuerpo colectivo, he- 
cho todo él de imaginación, y de cariño, 
y de recuerdo? Un cuerpo ilusorio, sí: un 
mayavirupa que dirían los indos; un ma- 
ravilloso, iridescente cuerpo de ilusión, 
todo él luminoso de fe, resplandeciente 
de esperanza, cálido de amor y de eter- 
nidad? ¿No podemos crear, y mantener 


siempre vivo, siempre pronto a recibir- 


le, un milagroso cuerpo emocional, que 


algún día volverá a habitar su espíritu, 
cuando a él así le plazca, cuando sea lle- . 


gado el momento, cuando, a nuestro con- 
juro, haya él de resucitar en la aurora 
del Tercer Día? | 
Sí, muchachos. Podemos. 
- Yo quiero, desde hoy, organizar en- 
tre vosotros, una resistencia pasiva a la 
manera de Gandhi. Una resistencia que 
tenga la virtud perenne de creación que 


Alberto Masferrer 


Carta alusiva 
San Salvador, 10 de setiembre de 1932, 
Mi querido don Joaquin: 


El 4 de setiembre a las 10 y 55 minutos 
de la noche murió Masferrer, solo, pobre, ne- 
gado. Las mejores palabras sobre este Hom.- 
bre no las podemos decir nosotros. Tienen 
que salir de ustedes que lo quisieron y me- 
jor lo estimaron. 

Todavia incomoda a estas gentes nuestro 
viejo. El día de su entierro la Censura de 
Prensa detenía la edición de. Patria por el 
artículo cuyo recorte le acompaño. 

Por el recorte de Francisco Morán verá 
el plan de los sacerdotes para decir que Mas- 


ferrer adjuraba de sus principios. Es nece- 


sario que se sepa esto para que más tarde 
nadie vaya a mancillar la agonía del maes- 
tro que fué como la de un sencillo y un 
justo. 

Pero está lo más triste. anto? se fué. 
Pero en la tierra quedan su madre, su seño- 
ra y una hija en Bélgica. Para ellas la única 
herencia, es esa que dejan ustedes los que 
sirven sin cálculo. ¿Quiere usted, don Joa- 
quin, ayudarnos desde el Repertorio a pedir 
la pensión que de derecho les corresponde ” 
Haga que hable su círculo de influencia. Nos- 
otros nos valdremos del testimonio de uste- 
des para hacer más factible la gestión que 
en breve entablaremos. 

Paro aquí. Le ¡mando el único retrato cla- 
ro que nos queda. Desde que usted me en- 
cargó el retrato- yo viví pidiéndole que se 
dejara retratar. No quiso. No se dejó. La 
copia que le mando es un tanto confusa por 
que es la ampliación del retrato del pasa- 
porte. Pero le aseguro que es el retrato que 
más se le parece. 

José Mejía Vides, el pintor que usted ya 
conoce, tomó dos apuntes al carbón del ros- 
tro de Masferrer. Pronto creo poder mandar- 
le las fotos o las planchas. Lo mismo que 
la mascarilla de Valentín Estrada. | 

Con reposo y cun mucho cariño le estoy 
preparando un ideario de Masferrer: sus 
frases íntimas, sus juicios, consejos, el buen 
humor y las anécdotas dichas a sus amigos 
más queridos, 


(Pasa a la página 303) 


necesitamos para no dejar ir al Maestro. 
Para que su alma—ave del Paraíso—pri- 
sionera y libre a la vez en la frágil red 
de estas columnas, viva y labore siem- 
pre en cada uno de nosotros, hasta que 
sean dignos de “1 cada uno de nuestros 
pensamientos, cada una de nuestras 
obras, cada momento de nuestras vidas. 

¿Resistencia pasiva, he dicho? Sí. Y 
activa. Como en la India, la verdadera 
lucha por el Ideal, antes que en el mun- 
do, debe entablarse en nuestras almas. 
Debemos tener, espiritualmente, sacrifi- 
cadas nuestras vidas. Debemos, Vitalis- 
tas, vivir antes que todo. Vivir como si 
no existiese la muerte. Vivir en el pre- 
sente, dentro de la Eternidad. 

Como en la India, debemos hacer caso 
omiso de la muerte y de la fuerza—Ilá- 
mese como se llame—. De todas las fuer- 


zas negativas, de todas las fuerzas ma- 


teriales de la inercia, de todas las fuer- 


zas de sombra y descomposición. 


¡ Arriba, Hombres en Pie! Dkejemos 
podrirse en paz, entre sus planillas y sus 
dividendos, a los Hombres-Sentados. “De- 
jemos a los muertos enterrar a sus muer- 
tos”. Y nosotros, vivos, vivamos. 

Por eso os propongo la Resistencia. 
Resistencia, sobre todo, al desmorona- 
miento interior. Resistencia al egoísmo, - 
venga de donde viniere, de adentro o 


de afuera, del bando negro o del bando 


rojo, del capital enmascarado de prole- 
tario, o de los bajos apetitos disfraza- 


dos de abnegación revolucionaria. Resis- 


tencia, en fin, a toda influencia extraña 
—extraña aunque venga de adentro— 
que pretende ejercer sobre nosotros su 
dominio. A toda influencia—exterior o 
interior—de la burguesía satisfecha. A 
toda influencia que no sea, como la del 
Maestro, absolutamente pura y diáfana. 
Que no responda, clara y cristalinamen- 
te, a la vibración de su espíritu evan- 
gélico. 

Resistir, muchachos. De eso se trata. 
que en Patria siga viviendo Masferrer. 
que Patria siga siendo Masferrer. Que 
siga vibrando en nosotros el temblor es- 
telar de su esperanza, que en nosotros 
siga ardiendo la viva llama de su fe, 
que fluya siempre en nuestras venas la 
roja sangre de su universal amor. 

«Que Masferrer se ha ido, decís...? 

No. 

Pese a las apariencias, pese a sus ene- 
migos, pese a sus amigos; pese a nos- 
otros mismos, y a Masferrer mismo, y 


a la” muerte misma, Masferrer no se ha 
ido. 


¡No se ha ido! 
Mentira, muchachos. 
Masferrer, somos nosctros. 


A, G. T. 
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ué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
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ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Lecturas geográficas de don Miguel Obregón 


Antes del 1886 la enseñanza de la 
geografía se basaba, en el mundo mo- 
derno, en el aprendizaje de memoria, 
por el alumno, de los textos; y los tex- 
tos se ocupaban principalmente de cata- 
logar datos geográficos y de división 
política, con escasísima atención a las 
relaciones geográficas de la humanidad. 
El primero, quizás, en apartarse de esa 
rutina fué el suizo-norteamericano Ar- 
nold Henry Guyot, al darles, en sus tex- 
tos de geografía, atención principal a 
las relaciones humanas y a las condicio- 
nes físicas en que viven los diversos 


.-grupos de hombres; él también fué el 
primero, 


en la época moderna, para 
quien, en las aulas de clase, los mapas 
adquirieron significación de vida huma- 
na. Pero la obta de Guyot tardó mucho 


en abrirse campo (1). Quizás pueda se- 


ñalarse el 1894 como el año en que, en 
los programas de enseñanza de la geo- 
grafía, se reconoció que valía más cual- 
quier esfuerzo para hacer pensar al alum- 
no, con el pretexto de la geografía, que 
cuanta memorización se consiguiera que 
hiciese. El desarrollo comercial ha obra- 
do poderosamente en esta ciencia, y Ale- 
mania tal vez sea la nación donde más 
se haya extremado esta influencia. Lo 
gne Guyot pretendía erz, naturalmente, 
otra cosa. Guyot quiso reincorporar la 
geografía en las humanidades. El as- 
pecto humanista de esa ciencia lo había 
absorbido la literatura: Era copiosa la 
producción de libros de viajes: Entre 
estos y la enseñanza de la geografía en 


las escuelas v colegios, no había co- . 


nexión. Me tocó, en el Instituto de Gra- 
nada, Nicaragua, en clase de don Gus- 
tavo Guzmán, hará treinta años, apren- 
derme de memoria los rívs de China. Por 
el mismo tiempo, en Palmira, la villa de 
mi profesor, donde solía yo de niño ir 
“a ver estampas”, me fascinó un libro 
de autor jesuita sobre la obra misione- 
ra católica en el Celeste Imperio. Unas 
láminas de chozas sobre el río Amarillo 
me hicieron viva la lección torpe que en el 
Instituto había recibido. A don Gustavo, 
sin embargo, parece que no se le había 
ocurrido llevar ¿« clase ese volumen. Fé- 
rula en mano nos tomaba la árida lec- 
ción aprendida «lle memoria. 


Después de Guyot, en el afán de vi- 


talizar el estudio de la geografía, se han 


inventado diverscs métodos. Diremos al- 
gunos de ellos que me parecieron inte- 
resantes en Norteamérica. Al primero 
lo llaman en los Estados Unidos Jour- 


(1) De perenne interés es la obra de Guyot: Earth 
and Man, ensayos sobre geografía fisica comparada, en 
su relación a la historia de la humanidad» (1849). 


= Envío del autor = 


Prof. don Miguel Obregón L. 


Comentario 


= Tomado de la Geografía General de Costa Rica. Por M. 


Obregón L. Tomo Il. Geografía Física. San José. 1932 — 


Cuando don Miguel Obregón vino a pedirme 
una apreciación sobre su obra, saltó al punto 
en mi memoria la época yu tan lejana, tan 


lejana, cuando yo era una chiquilla de doce 


años y él mi profesor de Geografía en el 
Colegio de Señoritas. 

Ahora tengo sobre mi mesa el original de 
su Geografía Gene'al de Costa Rica. Me pon- 
go a hojearlo, pero no puedo concentrar la 
atención en su lectura: la imaginación se me 
escapa hacia ese tiempo cuya luz casi ha des- 
aparecido ya en e' horizonte de mi vida. Es 
en una sala clara; a través de la ventana la 
visión de un rosal florecido de rosas blancas; 
en torao mío cabezas de niñas rubias, ne- 


gras, castañas, algunas de las cuales han des- 


aparecido ya y vutras van encanecidas por el 
tiempo y el dolor. Frente a nosotras, el pro- 
fesor de Geografía nos cuenta: cosas mara- 
villosas de) planeta en donde habitamos o de 
los mundos que giran en el espacio. 

Ya la Geografía no es más la asignatura 
fastidiosa con su rosario de nombres de ciu- 
dades, de ríos, de montañas; ya no se trata 
tan sólo de -»aprender de memoria la exten- 
sión territorial de la China ni el número de 
habitantes de Guatemala. No, no, es otra 
cosa: es la vida de nuestra Tierra con sus 
pueblos diferentes que le arañan la corteza 
que se enarca rebelde en las montañas y se 
tiende dócil en las llanuras y con la contínua 
inquietud de sus mares y sus ríos, de sus 
vientos y de sus lluvias. 

¡Cuántas visiones de países lejanos delineó 
su palabra en nuestra inteligencia! ¡Qué an- 
helo de viajar sobre los océanos, hacia los 
fjords de aquella Escandinavia que era como 


(Pasa a la página 302) 


ney method. Consiste en llevar a cabo 
un viaje imaginario a la región que se 
estudia. Sirve le base el mapa y se ayu- 
da el maestro con láminas, vistas este- 
reópticas y, más recientemente, con, a 


veces, proyecciones cinematográficas; ni 


se dejan a un lado las descripciones lite- 
rarias tomadas de novelas, de libros de 
viajes, de antologías poéticas y de en- 
sayos. 

El segundo es el Type method, y con- 
siste en el estudio intenso de un país o 
región escogido de antemano y que, lue- 
go, sirve de punto de comparación al 


ampliarse a otras regiones el estudio. 


Tiene muchas ventajas este sistema: 
Tiende a desarrollar en el estudiante un 
espíritu crítico, lo invita a fijarse en se- 
mejanzas, a anotar diferencias, a-obser- 
var con esmero. 

El tercer método lo llaman de Map- 
drawing. Me ha parecido ver que, en 
una u otra forma, este método “ha pe- 
gado” en Costa Rica. El ojo y la mano 
son aquí los piincipales auxiliares de 
la inteligencia, y auxiliares eficacísimos, 
que estudiante que ha logrado dibujar o, 
mejor aún, modelar en arena o plastili- 
na, un mapa, ya no olvidará esa región. 


Pero el interés humano queda relega- 


do por este método a término muy se- 
cundario, lo que es de lamentar. Des- 
pués de todo, la tierra es interesante 
principal y casi únicamente porque nos- 
otros y nuestros prójimos vivimos en 
ella; por lo demás, la luna, con la le- 
tanía de nombres de sus mares, es más 
bonita cosa. La enseñanza de la geogra- 
fía a base de factura de mapas, es ex- 
celente cuando se la complementa con lo 
que los otros métodos subrayan. 

Los antiguos no separaron la geogra- 
fía de las demás preocupaciones del 
hombre. Poco sabemos de Hecataeo de 
Mileto (que floreció a principios del si- 
glo vi antes de Nuestro Señor) excep- 
to que fué el primero de quien se sabe 
que se haya interesado por describir la 
tierra. Los geógrafos, no menos que los 
historiadores, tienen pleno derecho de 
llamar suyo a Herodoto, y en efecto, en 
el método de Herodoto parecieran ha- 
berse inspirado tan grandes maestros de 
geografía como Reclus. Convendría que 
a Herodoto lo leyese todo enseñador de 
esta asignatura para aprender en él, que 
tántas lecciones sabe dar, cómo aprove- 
char los datos secos de la investigación 
científica. Aristóteles, padre de mucho, 
lo es también de la grografía cientíifi- 
ca: El es el primero que demuestra que 
la tierra es esfér:ca. Polybio (de por el 
210 al 124 antes de Cristo) arranca a la 
incipiente ciencia de las manos de los fi- 
lósofos y pone mayor énfasis en lo que 
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es puramente geográfico. Julio César en 
sus Comentarios demuestra lo esencial 
que es la geog:afía para la recta com- 
prensión de la historia. Posidonio el grie- 
go, amigo de Cicerón y el primero que 
intentase medir la circunferencia de la 
tierra, es clásico precursor de los que 
prefieren el Journey method. Estrabón 
(63 antes de Cristo al 25 de nuestra era) 
se inspira en el filósofo Eratosthenes 
(de por el 250 a C.) y junta a lo me- 
ramente geográfico un interés matemá- 
tico, un interés físico, un interés descrip- 
tivo y un interés histórico. El español 
Pomponio Mela, en su De situ orbis, con- 
tinúa la labor de Estrabón, y luego Pli- 
nio el mayor inicia la enseñanza, que 
podríamos llamar enseñanza estadística, 
de la geografía, en la sección que a esta 
rama le dedica en su Historia naturalis, de 
por el 70 de nuestra era. Dionysos Perie- 
getes se esfuerza por recobrar la geo- 
grafía para la literatura y, en época del 


emperador Domiciano, perseguidor de 


los cristianos, escribe, en 1189 hexáme- 
tros griegos, un poema geográfico. Pau- 
sanias, con su Itinerario de Grecia, re- 
vive el método de Posidonio. Pero los 
laureles son para Plinio, a quien Solino 
copia, importante este último porque de 
sus Polyhistor se sirvieron los espa- 


les Paulo Orosio en el siglo v, y San | 


Isidoro de Sevilla en el vii (para sus 
Orígenes), y, para su Tesoro, en el xiii, 
el maestro de Dante, Brunetto Latini, sa- 
bio y sodomita varón, a quien su dis- 


-cípulo pone en el Infierno a la vez que 


le tributa encomio que ya quisieran pa- 
ra sí muchos bienaventurados. Claudio 
Ptolomeo, a mediados del segundo siglo 
de nuestra era, escribe en griego, pro- 
bablemente en Alejandría, su famoso tra- 
tado de geografía. Con él esta ciencia 
llega a madurez de edad, pero no se ha 


- disociado de las matemáticas. Su noción 


de la estabilidad del planeta, alrededor 
del cual gira el sistema solar, será dog- 
ma científico y casi dogma teológico has- 
ta que Copérnico en el siglo xvi nos 
dé nueva concepción del universo, 

No es cuestión, pues, en geografía, de 
improvisar nuevos métodos. Sí han re- 


. conocido los pedagogos modernos la ne- 


cesidad de hacer desaparecer toda este- 
rilidad en esta enseñanza, y por nue- 
vos que sean los buenos textos moder- 
nos, en todos es notable la tendencia hu- 
manista, clasicista, de no aislar la geo- 
grafía en la escuela, sino de afiliarla, 


amenizándola, con las demás principales 


asignaturas. La Geografía General de 
Costa Rica (1), cuyo primer tomo el 
ilustre educador don Miguel Obregón 
Lizano acaba de ver publicado, después 
de años de trabajo por que se imprimie- 
ra, promete realizar entre nosotros una 
labor, digna del mayor elogio, en que 
se fundan lo mejor de los métodos moder- 
nos que hemos esbozado, llevada a ca- 
bo en plena corriente de modernización 


- de la enseñanza de la geografía y, por 


consiguiente, empapada en sentido hu- 
manista. 


1) Tomo 1, Geogratía Física, Im renta Lines. — San 
PS 


“Se verá desde la primera página”, di- 
ce de su obra el Profesdr Obregón, “que 
la aspiración esencial de este libro es 
inspirar en los niños y fortificar en. los 
adultos el amor hacia Costa Rica”. Con 
este fin, el Profesor Obregón ha reuni- 
do esta Serie tercera de Lecturas Geo- 
gráficas: Es una antología de piezas en 
prosa, verso y hasta música que ilus- 
tran, dándoles sentido humanístico, a 
las severas pero cortas lecciones geo- 
gráficas que componen la vertebración 
del libro. Lo mucho que ha leído en to- 
dos los campos de las letras ha si- 
do jardín donde el autor ha corta- 
do flores y ramos con que engalanar 
sus lecciones y dar fresca sombra in- 
telectual a sus discípulos. Recorriendo 
estas páginas es grato encontrar a tánto 
amigo: Aquí hay trozos del egregio Li- 
cenciado don Pedro Pérez Zeledón, del 
insigne Profesor don Roberto Brenes 
Mesén, del ilustrado Licenciado don Ale- 
jandro Alvarado Quirós, del lamentado 
Profesor don Fidel Tristán y de su dig- 
na esposa la Prufesora doña Esther de 


Tristán, del Licenciado don Lucas Raúl 


Chacón, de don Joaquín Vargas Coto, 
del Licenciado don Cleto González Ví- 
quez, del Profesor don Carlos Luis 
Sáenz, y de muchos otros escritores na- 
cionales; hay también páginas de Ro- 
dó y de Gabriela Mistral, versos del pa- 


nameño Ricardo Miró y del guatemal- 


teco Rafael Arévalo Martínez; seleccio- 


nes de profesores extranjeros que han 


enseñado en Costa Rica, y de Humboldt, 


de Rossier, de Lapparent, de Máximo 
Gorki, de Charles Vogel; y párrafos, en 
fin, de gran número de autores, prin- 


cipalmente europeos. No todo es de 
calidad literaria que valga la pena; los 
versos, francamente, son malos; entre 
las flores que decíamos, y entre las ra- 
mas, las hay sin olor y secas; pero el con- 
junto, la obra entera, cumiple con la 
mayor felicidad su alto propósito: Da a 
conocer a Costa Rica de manera amable. 
De gran importancia son las Sugestio- 
nes que acompañan cada capítulo, en las 
que se ve el gran maestro que es el Pro- 
fesor Obregón, y los Léxicos geográfi- 
cos, distribuidos del mismo modo en el 
volumen, para ir explicando los diversos 
términos científicos a medida que apa- 
recen en las lecciones. La parte de an- 
tología literaria necesariamente deberá 
irse mejorando cn siguientes ediciones. 
Los escritores costarricenses podrían im- 
ponerse la noble tarea de producir para 
esta obra acabadas composiciones de 
valor literario; los eruditos podrían coo- 
perar seleccionando de otras literaturas, 
traduciendo de «otras lenguas, trozos a: 
propósito. Una obra como ésta debiera 
haber sido producto de colaboración uni- 
versitaria. Con el tiempo ojalá lo sea. 


Mientras tanto, grande y meritísima es 


la labor del Profesor Obregón. Los Ejer- 


-_cicios y Sugestiones, sobre todo, son de 


altísimo interés y valen por un curso de 
pedagogía; y los Léxicos son dechados 
en el arte difícil de definir, precisar y 
explicar términos especiaies. 


Salomón de la Selva 


San e, C. R., 13 de noviembre de 1932. 


La tierra de Lempira 


= Envío del autor. = 


Nacida bajo el ardiente sol que ma- 
dura con tintes de rubí los dorados ra- 
cimos, cuya frescura apaga la sed del 
beduino al recorrer las cálidas llanuras 
de la Arabia Feliz, mi infancia y mi ju- 
ventud han tenido por regazo el paisaje 
impregnado de aire vital que matizan 


soles tropicales. Toda la galanura sel- 


vática y majestuosa, moteada por largas 
pinceladas de luz de los bosques im- 
penetrables de la tierra de Lempira mo- 
delaron mi juventud como con ondula- 
ciones de raso blanco, y sobre los tapi- 
ces verdinegros que alfombran sus deli- 
ciosos prados creí ver reflejarse todas 
las reverberaciones y todas las dulzuras 
de los cielos de Arabia. Honduras es una 
región previlegiada que la opulenta fan- 
tasía griega hubiera poblado de brillan- 
tes imágenes fiiando allí la morada de 
sus rientes divinidades; es un lampo de 
verdor recamado por las espumas de 
ambos océanos preferido por el Genio de 
la Tierra, cuando en otros tiempos re- 
corrió llevando a cuestas el cuerno de 


la abundancia los pinares de sus flores- 
tas, es un pencil donde la cizaña más de 
una vez ha sido arrojada por ignaros ele- 
mentos, acuciados por el torpe anhelo 
de frustrar la rica mies que en todos los 
campos de la actividad hondureña pro- 
mete óptimos frutos. 

Libertad e integridad, fué el grito au- 
daz lanzado por sus antepasados desde 
la cúspide de sus montañas, haciendo ful- 
gurar la antorcha libertadora en todos 
los ámbitos, y repercutir entre el fragor 
de los mares que cincelan sus costas, la 
entusiasta vibración de un pueblo que 
defiende sus derechos y se traza su ca- 
mino. 

Una era de paz y prosperidad se abre 
hoy para la patria de Morazán con la 
elección del mandatario llamado por la 


voluntad popular a regir sus destinos, 


hombre armado de una conciencia viril, 
de una inteligencia moderna, de un va- 
lor de tribuno que da su alma y su vida 


por la victoria de una causa: ¡La de Hon- 
duras! | 


Sultana de Larache 


San José de Costa Rica, noviembre de 1932. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Mi hermano no abjuró de sus ideas 


= Envío se la autora = 


Guatemala, octubre de 1932. 


Sr. don Alberto Guerra Trigueros. 
Director de “Patria”. 
San Salvador. 


Muy distinguido señor: 

Después de leer en el importante diario 
que usted dirige varias publicaciones refe- 
rentes ala pretendiáa abjuración de mi herma- 
no Alberto Masferrer, y en “El Tiempo”, pe- 
riódico católico, un escrito intitulado: “¿Qué 
le pasa a J, Castellanos Rivas?”, en el cual, 
de manera velada y socarrona, se da a en- 
tender que sí hubo la supuesta retractación, 
no puedo menos de decidirme a establecer la 

verdad, a fin de dejar constancia clara y 
terminante de que mi hermano: no abjuró 
de sus ideas. 

El hecho ocurrió así: Cuando Alberto se 
encontraba ya en estado agónico, paralizado, 
sin poder hablar, ni siquiera abrir los ojos, 
se presentaron sin ser llamados, los señores: 
Canónigo Francisco Moreno y el Padre Die- 
go Rodríguez, solicitando permiso para visi- 
tar al enfermo en calidad de amigos. En tal 
concepto se les permitió entrar. Encontrá.- 
banse en la habitación varias personas, las 
cuales, se quedaron a respetuosa distancia 
presenciando la visita. Los sacerdotes per- 
manecieron algunos instantes al lado del mo- 
ribundo, murmurando frases que ya él no 
podía comprender y menos contestar ni apro- 
bar; sin embargo, acto seguido, se dirigieron 
a los presentes, y mostrándoles un documen- 
to que llevaban ya preparado, les dijeron: 
“Sean ustedes testigos y firmen esta cons- 
tancia de que Masferrer en presencia de us- 
tedes ha abjurado de toda idea, palabra, es- 
crito, hecho, etc., con que él mismo hubiera 
lastimado o irrespetado en cualquier tiempo 
la Religión y la Iglesia Católicas”. Las per- 
sonas aludidas se negaron a firmar porque 


no vieron, ni oyeron, ni creyeron lo que en el 


acta constaba, a pesar de encontrarse todos 
en la pequeña habitación donde los pecas se 
desarrollaron. 

En vista de la actitud de los EA 
el Canónigo Moreno se creyó obligado a dar 
una explicación, diciendo: *'que él había ha- 
blado al oído del moribundo exhortándole al 


arrepentimiento y a la abjuración; pero sa- 


biendo que no podía hablar, le había indicado 
que si aceptaba la conversión le apretara la 
mano como señal afirmativa, lo cual había 
hecho el enfermo”; sin embargo no logró que 
firmaran. Conviene advertir que el paciente 
oprimía, de la misma manera, a todas las 
personas que le tomaban la mano izquierda, 
único miembro en el cual conservaba débi- 
leg movimientos, y por lo tanto, ninguno pu- 
do tomar en serio lo que alegaba el sacer- 
dote como prueba de asentimiento. 

Estoy plenamente convencida de que mi 
hermano murió firme en sus ideas: el co- 
nocimiento que tengo de su vida, sus confi- 
dencias y particularmente durante el tiem- 
po que vivió en mi casa pocos meses antes 
de su muerte, me permiten hacer esta afirma- 
ción rotunda. Creo, además, que él no hu- 


biera deseado ver la figura de un clérigo a 


la cabecera de su lecho de muerte, y que, 
si su postración no se lo hubiera impedido 
habría protestado de semejante profanación 
contra lo que él más amaba: sus ideas. 
Alberto era cristiano en la forma más pro- 
funda de esta acepción, como lo prueban sus 
propias doctrinas, v las constantes citas que 
en sus libros y escritos hace de Cristo Je- 
sús, a quien él reverenciaba; en cambio, nun- 
ca estuvo de acuerdo con la simonía y las 
imposturas del clero, por lo cual éste lo hizo 


blanco de sus constantes ataques. El diario 
católico “El Tiempo”, que durante más de 
un año consecutivo le detractó de la ma- 
nera más enconada, está ahí para probarlo 

Y hace apenas algunos meses, un sacerdote 
salvadoreño fué a Honduras, cuando mi herma- 
no se refugiaba en aquel país de libertad, y se 
dedicó a propagar ia especie —entre los círcu- 
los sociales y gubernativos,-—de que Alberto 
era un hombre peligroso por sus ideas, po- 
niendo especial empeño en que se ¡e expul- 
sara de Honduras. 


Con tales antecedentes, fácil es compren- 


der que ua hombre como éi, de ideas claras, 


precisas y firmes, acostumbrado a meditar 
con espíritu filosófico sobre los misterios de 
la vida y de la muerte, no podía en este 


trance, derrumbar su edificio moral sólo por 


satisfacer ritualidades superficiales que siem- 
pre despreció, o por congraciarse con quie- 
nes tanto lo escurnecieron, 

Anticipando a usted mis agradecimientos 
por la publicación de la presente, me suscri- 
bo con toda consideración y aprecio, su muy 
atenta y segura z3ervidora, 


Teresa Masferrer de Miranda 


OTROS TESTIMONIOS 


Ninguna afirmación que quiera inferirse de 
lo acontecido entre don Alberto Masferrer y 
un venerable sacerdote de la Iglesia Católi- 
ca, unas horas antes de la muerte del pen- 
sador, puede ser legítima, si no es el hecho 
de que se pretendió obtener de él una abju- 
ración in artículo mortis. 

Dsde el miércoles en que por primera vez 
se amunció su muerte, don Alberto se hallaba 
en estado tal de postración, que quienes lo 
contemplamos, los ojos enturnados y la res- 
piración anhelante, no nos atrevimos a inte- 
rrumpir su agonía ni con un suspiro. ¿ Quién, 
como su madre, pudo implorar del hijo ama- 
do una sonrisa, una mirada, una presión de 
mano que fuera como señal y promesa? Pero 
la santa aquella no turbó la suave, la lenta 
transición misteriosa de la vida que ella sin- 
tió un día, por vez primera, palpitar. 

No. Los que vimos a Don Alberto después 
del miércoles anterior al dia de su muerte, 
no podremos jamás, creer legítima ninguna 


afirmación sobre que haya abjurado de sus. 


ideas. 


Pero hay algo más, En el fondo, Don Al- 
berto fué un verdadero cristiano. Más, infi- 
nitamente más cristiano que muchos de esos 
a quienes pueda interesar una señal que el 
hombre grande haga desde' el borde de la 


“tumba. 


A nosotros, la vida de Masferrer es la que 
nos interesa. Sus luchas, sus anhelos, sus 
doctrinas. La simiente que aventó generoso 


en todos los surcos y cuya cosecha ya no 
logró contemplar. 


Y todo eso está ya en marcha. No será 
un gesto de moribundo lo que cogeta dd una 
sola flor. 


Sembró para el porvenir. Y cosechará en 
la inmortalidad. 


Francisco Morán 


San eioadas, 6 de setiembre de 1932. 
(Patria - S. $.) 


Una vez más me parece evidente que en 
los procedimientos de la iglesia católica o por 
lo menos del clero, hay algo de anti-cristia- 
no, de despiadado, de egoísta, en una pala- 
bra, de monstruoso. Voy a comentar esta vi- 
sita al lecho de muerte de Masferrer con to- 


do el dolor e indignación que me produjo y 
quisiera que alguien tratara de probarme con 
argumentos igualmente fuertes que la Iglesia 
Católica procede  cristianamente en estos 


Ante todo, téngase por seguro que Masfe- 
rrer no ha sigmificado que abjuraba de sus 
ideas por el simple hecho de haber apretado 
la mano a un sacerdote. Yo estuve cerca de 
él en sus últimos días y puedo asegurar que 
aquella opresión de su mano interpretada 


erróneamente por el padre Moreno era cons- 


tante, y hasta parecía ser una característica 
de su enfermedad, 

Yo habría sentido respete y tolerancia si 
los sacerdotes se hubieran acercado a Mas- 
ferrer con la intención pura de ayudarle a 
bien morir como manda el corazón; pero es 
el caso que la Iglesia enviaba una avanzada 
tratando de arrancar palabras de humillación 
al gran moribundo; la Iglesia llevaba allí su 
política, esa política descarada del Trono Pa- 
pal, que nombra dipiomáticos y representantes 
del Estado del Vaticano y que da de lado al 
ritual místico para sustituirlo con lá pluma 
del leguleyo. Porque lo que aquellos sacer- 


dotes pretendían simplemente, era arrancar, 


sí, arrancar de un tirón despiadado, el testi- 
monio de abjuración; hacer un acta que na- 
die quiso firmar (gracias a Dios), para des- 
pués darle publicidad, no en son de alabanza, 
sino en son de desprecio. Aquella abjuración 
iba a ser alzada como la cabellera en manos 
de un piel roja, cun un grito feroz de triun- 


fo y de saña. 


Y la Iglesia Católica nacional se valía, para 


arrancar aquel trofeo de guerra, de uno de 


sus representantes más respetados: el padre 
Moreno, cuya mansedumbre es proverbial y 
que además, según dicen, había sido maestro 
del difunto Maestro. 

Esto prueba que la Iglesia Católica no res- 
peta la solemnidad de la muerte. Allí donde 
nadie se atreve apenas a respirar, el cura 
alza su grito de amenaza, pidiendo adhesión 
a su partido político, hablando del infierno, 
de los pecados y de la salvación que preten- 
de llevar entre sus torpes manos. 

¡Un acta! ¿De qué podré servirle un acta 
a la Iglesia sino para su propia defensa ? 
Los curitas pálidos y lampiños se vanaglo- 
rian ahora y dicen a sus amigos con malicio- 
so retintín: “¡Ya ve, Masferrer murió como 
Voltaire, arrepentido y contrito!” (Frases tex- 
tuales de un curita a una persona amiga). 
Lo dicen relamiéndose, gozando de poder he- 
rir la mente desconcertada de los ingenuos 
que se imaginan rerdida moralmente la exis- 
tencia entera de un hombre fuerte y seguro. 

La Iglesia busca al homíbre para convencer- 
lo cuando lo imagina débil y aterrorizado. La 
Iglesia convence a los muertos. El momento 
propicio es aquei en que el hombre ya no 
puede argúir o protestar porque ha perdido 
la voz. | 

Es necesario, piznso yo, que los verdaderos 
católicos, los católicos de sentimiento místi- 
co, traten de salvar su iglesia combatiendo 
el terible espíritu de política que la roe, Hay 


que devolver a la Iglesia Católica su esplen- - 


dor y su eficacia, hay que restregarle la mu- 
gre con que la han cubierto los ignorantes y 
los fariseos. Y si no se hace eso, fácil es 
prever a dónde irá a parar. 

La muerte de Masferer hubiera sido armo- 
niosa en su dolor, si los representantes del 
clero católico no hubieran rasgado esa armo- 
nía con su burda pretensión, huérfana de pie- 
dad. Si no hubiers sido por el viejecito ino- 
cente de “San Francisco” y por el respeto 
que todavía imspiran los hábitos, herencia de 
nobles varones, les habríamos echado a la 
calle... 


Salarrué 
(Patria. San Salvador). ee 
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La norma fiel. —El mensaje de Co- 
lombia, venga de la mano que venga, 
de hombre maduro o adolescente, es 
siempre el clasicismo, más o menos tem- 
perado, en mixtura liberal con lo mo- 
derno, por cortesía de la sensabilidad 


hacia la época, pero clasicismo siempre. 


Cuando revisamos los libros y las revis- 
tas de los años más frenéticos del mo- 
dernismo, en el que disparatábamos to- 
dos, creyendo rubendarizar, Colombia, la 
constante, ponía en la mesa de la locu- 
ra dos ases modernistas que no eran 
atrabiliarios y que por no serlo dura- 
rían: J. A. Silva y Valencia. Después, los 
locos han vuelto al cauce, y los colom- 
bianos que nunca se salieron de él sino 
de medio cuerpo, dirán mirando a los 
arrepentidos que ellos tuvieron razón. 
El modernismo nos trajo entre sus 
halagos de vocabulario y de música gala, 
el halago dañino de la facilidad. Faci- 
lidades en la imitación, facilidades an- 
chas en la versificación y facilidades en 
la composición corta. Los sensuales que 


somos nos prendimos especialmente a la 


última. Nos justificaba un poco el venir 
saliendo de una época de odas tan ma- 
las como largas, y daba gusto leer poe- 
mas cortos en dedada de miel y hacerlos 


.en la misma dedada. Abusamos en esta 
como en todas las cosas, echando a per- 


der lo que en sí es bueno hasta que se 
relaja. La reducción del poema bajo de 
la oda y la silva al soneto, a la cuarteta, 
al hai kai y a la línea sola en una pul- 
verización. El poema para el abanico, que 
dicen los japoneses, se nos ha vuelto la 


- inscripción para la sortija cuando no el 


soplo sobre el agua... 

Nuestro amor de la brevedad arran- 
ca, en buena parte, de nuestra congénita 
pereza: hacer lo menos posible o hacer 
que hacemos. | 

Pero los colombianos que forman una 
especie de trópico aparte, aunque juga- 


ran a veces al microscopio en el precioso 


poema de Carlos Luis López, se queda- 
ron con su costumbre entera de com. 


poner en grande, de desarrollar el tema 
hasta su último miembro. 


El libro Lauros de Rafael Vásquez, 
que comentamos, tenía que venir de Co- 
lombia por las dos normas apuntadas de 
clasicismo y de trabajo de aliento. Dos- 
cientas páginas contienen diez y siete 
poemas. | 


Epica.—La colección se abre con un 
canto a Colombia de una filialidad 
encendida. Alaba el poeta la índole de 
la casta, que él empadrona dentro de 
la latinidad (1); alaba la tierra colom- 
biana, que es tan varia y tan preciosa 
siempre, como la Venus, en los perfiles 
permanentes y en los casuales; y alaba 
a sus próceres, nacidos a la medida de 
semejante naturaleza. 

Embriagado de una embriaguez que 
no es retórica, aunque se valga mucho 
de la retórica, después de un avizorar los 


(1) Muy dudosa es nuestra latinidad tropical. 


= Envío de la autora = 


conjuntos, vuelve como el enamorado, a 
los detalles, y aluba la raza en los niños, 
en el templo mayor bogotano, en el Pan- 
theon guardador de los mejores, en la 


Los ojos 
¡Musa: canta los ojos por los cuales 
penetra al ser la Luz. No la sagrada 
ceguera de los mármoles glaciales 
que contémplalo tcdo sin ver nada, 
cual es la de los Dioses inmortales. 
Claros, verdes, o grises, o de oscuro 
terciopelo emoliente, así hubo cuantos. 
Cuántos hubo nostálgicos, de un puro. 
color, que me inspiraron estos cantos 
y no verán los hombres del futuro. 
Cuántos también en que átona subsiste 
la patina fugaz de ciertos bronces, 
cuya expresión de nébula se inviste 
sí, a los expertos ósculos, entonces 
cobran vago color de cosa triste. - 
Y aquellos otros pérfidos. Divino. | 
pigmento suyo equívoco em que el alma 
batida por la fuerza dei destino 
fué. O, náufraga en su piélago de calma, 
tembló como ante el vórtice marino. 
¡Bellos así otros nunca enardecieron 
sangre viril con impetus más rojos! 
¡Jamás las noches árabes fulgieron 
con el húmedo encanto de esos ojos 
que en voluptuoso éxtasis ardieron! 
(¡Más hondos que ese tálamo en que ardiente 
Babilonia al pecado se rindiera... | 
Lechos que, ebrios de sánúalo ferviente, 
tanto en ébano el Africa esculpiera 


como en cedro del Líbano el Oriente!). 


Canto aquellos pletóricos de luto 

donde un pesar abscóndito perdura: 

los que son, en su círculo absoluto, 
tras reflejar un mundo sin ventura, 
mansos, como las órbitas del bruto. 
Todavía esos otros... en que yerra 
limpio el zafiro cósmico. En su abismo 
perennemente diáfano, se encierra 

la faz toda del ámbito, lo mismo 

que en los ojos azules de la Tierra. 


Sin embargo, otro hay que reverencio 
más allá de la muerte. (No me nombra 
ya su voz. Pero aun los evidencio 
perpetuamente abiertos en la sombra 
como dos grandes flores de silencio). 
Más dulces, bajo al párpado sedante, 
que ese nimbo en que, tácita y ambigua, 
vimos, como a truyvés de un velo errante, 
tornar desde una noche muy antigua 

la imagen del ensueño más distante. 
¿Los suyos? Sí, los suyos que alegraron 
las horas al deleite consagradas... 
¡Violetas pensativas que aromaron 

mi espíritu de amor, más ya cansadas 
de perfumarlo tánto, se agostaron! 


Pupilas hoy de turbias refracciones... 


¡Quién sabe si, al relámpago imprevisto 
con que selló la tumba sus visiones, 
como los de Perséfona, nc han visto 
la pompa de las muertas Estaciones! 


Claros, verdes o grises, o úe oscuro 


terciopelo emoliente, así hubo cuantos. 
Cuántos hubo nostálgicos, de un puro 
color, que me inspiran estos cantos 
y no verán los hombres del futuro. 


También de otros me acuerdo. 
¡Y de otros cuantos! 


Rafael Vásquez 


Clasicismo colombiano 


parroquia de la infancia y en la casa fa- 
miliar. Me quedo con la tendida alaban- 


za de la casa, a causa del ambiente co- 


lonial logrado en ella con fragancias len- 
tas, con colores cenicientos y con tactos 
dulces de vejeces (de las Vejeces mis- 


mas de José Asunción, que mucho le 


queremos). 

La “Selva de Mármol” que es la ne- 
crópolis bogotana, le hace regustar el 
motivo anterior, sumergirse en las aguas 
ancestrales en una especie de rito eso- 
térico y con una pasión que tal vez sea 
la más absoluta de las que el poeta nos 
confesará. No quiero olvidar el elogio 
que me ha removido más entre los que 
Vásquez aplica a sus patricios :—... “Op- 
timos en la suerte propicia y en la suer- 
te adversa óptimos”, los llama, y no 
puede decirse cosa mejor del hijo de 
Adán, cuyo natural es el de ser dulce 


en el sol y ácido en lo tenebroso del 
racimo. 


Elegías.—Gusta encontrar, volvien- 
do la hoja, una elegía para el muerto 
que mejor le amamos a esa Necrópolis 


desconocida: La Elegía que parece de- 


ber de cada poeta americano a José 
Asunción Silva. ¿Por qué para él y no 
para otros? Porque es aquel de los nues- 
tros que se fué sin que la América le 
pagase la gloria que le debía y sin que 
la vida, deudora peor, le entregase su- 


ficientemente los placeres de que el gran 


pagano hubiese vivido hasta la sesente- 
na. Vásquez, el clásico, ama a Silva por 
muchas cosas, pero sobre todo por la 
elegancia. “La manera como en el tiem- 
po apareciera, trayendo su elegancia por 
bandera, como uno entre diez mil”. Pue- 
de decirse como uno entre el millón. No 
nos nace aún el segundo José Asunción, 
elegante por naturaleza y no por aspi- 
ración como en ios exquisitos nuestros 
que han caminado sobre sus pasos. La 
marcha del Apolo no se aprende. 

El tono del libro, que es noble de 
toda nobleza en cualquier parte, culmi.- 
na tal vez en la “Elegía Paterna”, donde 
Vásquez ha buscado lo que el amor de 
calidades quiere siempre: decirse, para 
gozarse afuera de sí mismo, y contar a 
la criatura amada para que la disfruten 
los que no la vieron nunca. Este padre 
que “enseñó a lapidar como joya de se- 
vero esplendor el decoro”, y que al decir 
la bendición sobre los alimentos “hacía 


caer del techo encalado la gracia sobre 


el grupo doméstico”, lo vemos en su 


estampa cargada de patriarcalismo es- 
pañol,. 


Las “Elegías”, tan abundantes, no. 


echan sobre el volumen un olor feo de 
osario—que también en poesía huele la 
muerte—ni una monotonía de maitines. 
El mismo se lo ignora, cristiano volun- 
tario que él es, pero este sentido apasi- 
guado de la muerte, esta ausencia de 


alarido judeo-cristiano, esta vaga. aspi- 


ración al retorno en carne, limos paga- 


_ nos son, que le han dejado sus clásicos 


griegos, y el Evangelio corre sobre ellos 
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cierto escritor católico: 


en una hebrita de agua temblona que 
a ratos se sume entera. 

Muy natural que esto pasase en todos 
los tiempos y que siga pasando en el 
nuestro. Cual más, cual menos, todos 
somos lo que un amigo mío decía de 
“Enamorados 
del Evangelio en ciertas estaciones y 


comedores cotidianos de paganías irre- 
mediables”. 


Pudiera se reste el sentido del sudor 
de sangre en el Huerto. Cristo tal vez 


nos vió desde el olivar como andaríamos . 


siempre: partidos en dos cristianos de 
decisión, paganos de tuétano. 

El tema amoroso no nos convence tra- 
tado de la mano de Vásquez en “Pasio- 
naria”; la mano esta labrada sin reme- 
dio para lo épica; es la amasadora y la 
regaladora de héroes, y está constreñida 
a esa capacidad. Cuando la sensualidad 
planea a gran altura y no queda apega- 
da a un cuerpo, como en Rojo Mayor, 
sólo entonces Vásquez será capaz de ella. 


Mitología.—El mejor poema del li- 
bro pudo ser “La Trompa de Eolo”, si 


el poeta mo descompusiera a cada mo- 


mento la emoción nuestra del viento en 
los Andes con tenta imaginaria germá- 
nica. El ritornelo. “¿Qué está cantando 
el viento?” es tan sugestivo, que crea 
el ambiente y lo afirma a cada estancia. 

Verdad es que ciertos elementos es- 


tán enrolados sin vuelta por un capitán 


formidable: el Fuego por el Dante—por 
D'Anunzio como segundo;—el Agua por 
San Francisco; el Viento por Wagner. 
Así y todo, perdóneme la herejía an- 
ti-ecuménica Rafael Vásquez, sopórteme 
la ocurrencia cismática. El Fuego, el 
Agua y el Viento europeos, serían eso, 
unos compadres amarrados a esos pa- 
tronos; pero los elementos americanos 
no tienen mucho que hacer con ellos; 


andan todavía sueltos y sin bautizar... 


No puedo leerme a Vásquez como a 
ninguna criatura, olvidándome del lugar 
desde dónde cantó lo que me manda, 
terrible maestra de geografía sigo sien- 
do... Yo me lo leo sabiéndolo sentado en 
un valle tropical que huele a vainillas, 
cuando no a guayabas fundidas, o en 
una de esas mesetas andinas señoras y 
señoreadoras. Sé que son esos lugares 
en que la naturaleza circundante cuen- 
ta tanto que ni hombre gañán, ni boga, 
ni músico pueden desentenderse de la 
formidable asistidora. 

Cierto que el viento es mitología pu- 
ra, como las nubes, parto permanente de 
fábulas, y me acuerdo de que entre mi- 


tologías, la germánica, por ser más bár- 


bara que la greco-romana, nos conviene 
mejor a los americanos. Así y todo, Vás- 
quez, hombre andino, no debe escuchar 


en el viento solamente al Holades Erran- 


te, al Nibelungo y a las Walkirias; no 


debe... Las imágenes de la gesta extran- 
jera pueden entrometérsele y deslizárse- 


le mientra escucha al revoltoso; pero el 


no. puede «olvidar que lo que oye es un 


viento cordillerano o uno del Magdale- 
na, en el que pasa Bochica y aun Quet- 
zalcoalt. (que según cuentan traspasó 
Centro América), un viento que araña 


sobre algarrobales o platanales, pero no 
sobre la selva indigente y los castillos 
calvos del Rhin. Podemos olvidarnos de 
muchas cosas, Rafael Vásquez, hasta a 
veces de nuestra historia—muy corta, 
la mestiza;—pero de nuestra geografía 
soberana, eso no. 

¡Cómo le curarían este reventón de 
exotismo el pasar por las miserérrimas, 


por las pobres orillas industrializadas 


del Rhin, que yo he visto! Lo curase y 
le hiciese volver la cara con arrebato a 
sus ríos magníficos y a sus bosques te- 
nebrosos de pura vitalidad. 


El gozo.—El largo “Canto de la 
Alegría”, se divide, según la norma de 
este poeta sin azar, en capítulos robus- 
tos sobre la alegría de la primera luz, 
la adámica del primer ver y el primer 
marchar, la alegría de la tierra, la del 
amor de la mujer, la de los ritmos pri- 
mogénitos, y la alegría del alma madura 
en el creer después de haber conocido, 
todo ello bajo la advocación del pobre 
y grande Beethoven, amador infeliz del 
gozo. 

Bellos ritmos, a cada rato mudados 
para que mantengan la fiesta del oído, 
ritmos viejos y neutros, entrelazándose 
para crear una música sin edad, y rit- 
mos cargados de pensamientos, pero que 
son, por sobre toda otra cosa, jovia- 
lidad. 


Nada frecueate el gozo én nuestra 


poesía de indios acedos o de criollos 


laxos. Y la amar gura disimulándonos co- 
mo. la culebra mañosa, la miseria fisio- 
lógica de la raza, la vanidad herida de 
no reinar, aunque no se merezca reino, 
y... la pereza que entra con buena do- 
sis en nuestra famosa melancolía. 
Tanta costumbre tenemos de estos su- 
dores feos de ¡muestra alma sobre el 
papel, que asombra no poco toparse con 
él alma dionisiaca que es solar en con- 


tinente solar y que se pone a hacer 


canto con el ímpetu de la mañana que 


Tiene Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. | 
AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 


ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMEN TE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN € ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


debe abrirse con una ale:uya, como Dios 
quiere. 

A veces, pensando a nuestro Rubén— 
en el que nos queda aun mucho por 


exprimir—yo creo que su mensaje mayor . 


para nosotros pudo ser éste: indio arran- 
cado de su syelo por su gusto, vino a 
Europa a conocer y a aprender la ale- 
gría de estas que llamamos razas viejas; 
se saneó, y por tiempos cerró su llaga 


asiática de acedia, y nos enseñó el can- 


to feliz, de receta perdida entre nos- 
otros, “Marcha Triuníal” o “Salutación 
al Optimista”. De tarde en tarde, natu- 


ralmente, caía la gota de sangre de un 
“Nocturno”, 


Elegían entre los griegos el mozo de 
cara más radiosa y de tobillos más suel- 
tos para encabezar la carrera o abrir la 
danza. Tome Rafael Vásquez encargo pa- 


recido entre nuestra juventud. 


Un poema.—Si me forzaran a que- 


darme con un solo poema del volumen, 


apretándome así la elección, yo sacaría 
con mi mano (viciosa también de poema 


breve) la composición que se llama “Los 


Ojos”, admirable para llevármela con- 
migo sin que me pese en la memoria y 
linda muestra para darlc a mis amigos. 
Al pie la pongo, a fin de que llegue a 


los muchos—de jos que siempre hay que 
acordarse. 


Aquí está el joven profundo, que ig- 


nora la jugarreta musical; aquí está el 
doctór en melodías internas y externas, 
y el amante, más intelectual que carnal, 
de este mundo. En esta pieza huelgan 
los pecados de cohabitación excesiva con 
lo greco-romano y los otros de que sue- 


le dolerse, de lentitud para dar a 


emoción. 


Pueden, con mano más larga, consen- 
tirme la elección de una segunda pieza, 
y tomaré el “Rojo Mayor”, poema en 
que está entregada aquella sensualidad 
que debe poseer el poeta (o no ser lo 


que se ha puesto a ser), pero ofrecida 


y compuesta de una manera muy supe- 
rior a las sensunlidades que nos saltan 


en cada esquina de nuestra literatura, 
crudas, fáciles y feas. 


Medurez.—Queda por decir la uni- 
ftormidad del tono a lo largo de la obra, 
que dice de un organismo poético for- 
mado. Algunos dirán que no hay serie- 


dad y que monotoniza, pero hay va- 
riedad. 


Un alma ya constituída esta de Rafael 


Vásquez -y que no conocerá sino acre- 
centamientos o depuraciones en adelante. 


Quiero todavía contar alguna expe- 


riencia de lectora casi semanal de ver- 


sos (muchos vienen y se lee cuand se 
alcanza). 


En estos últimos tres años me he leí- 


do con una extiaña sensación de respeto 


a tres poetas mozos, a quienes tal vez 
yo les doblo la edad: los colombianos 
Germán Pardo García y Rafael Vás- 
quez y el mexicano Carlos Pellicer. Un 
respeto complejo es el que da la lectu- 
ra de Vásquez: el de su remetada edu- 


cación clásica, el de su vocabulario co- 
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pioso, muchas veces original y la alti- 
tud sostenida de sus motivos. 

Las tres son almas hincadas en el sen- 
tido heroico de la vida hasta lo más 


profundo de sus potencias; Pellicer y 


Vásquez más épicos, arrancan al mundo 
físico el millón de sus imágenes y es- 
tán llenos de ojos, como el ala del dra- 


gón; Pardo García más lírico que épico - 


a veces, aparece partido como el tiem- 


po lo quiere en la piei de los contactos 


y el hoyo interno de las iluminaciones. 
Bienes del clasicisimo.— Defendien- 
do la educación clásica, que Fran- 
cia está tirando por un democrático 
amor de plebeyas actualidades, León 
Daudet enumera los bienes visibles e in- 
visibles que ella acarrea a sus ama- 
mantados, y que serían: el único cono- 
cimiento entrañable de una lengua pro- 
pia, si ella es litina; la riqueza de la 


Nápoles, setiembre de 1932. 


sintaxis griega, máyor que la de su her- 
mana, la de Roma; la costumbre, saca- 
da de los maestros, de ordeñar un tema 
hasta su agotamiento; el repertorio co- 
pioso de ejemplos viriles, en ambas li- 
teraturas, donde cada temperamento ha- 
lla su padre y ¡o sigue; la pasión de la 
raza y del suelo propios, que satura, de 
Homero a Virgilio, las dos culturas y 
hace de sus obras los manuales verda- 
deros del único patriotismo que no sea 
una farsa o una malicia política. 


El caso de la poesía de Rafael Vásquez | 


da entera la razón a Daudet. 

Pediremos sin embargo al colombiano 
más colombianismo de víscera: sus hé- 
roes están bien amados y bien dichos; 


pero la tierra americana pudo penetrar 


más en esta épica fiel. Mas: hasta que 


se toque en todos sus poros y nos go- 


tee el zumo suyo en la mano. 


Gabriela Mistral 


Comentario... 


un cuento de hadas o hacia la Australia en 
donde hay salvajes que saben lanzar el 
boomerang! ¡Qué ansia de correr sobre las 
pampas de la Argentina y de ir a ver en la 
América del Noite levantarse ciudades po- 


. pulosas de la noche a la mañana como en 
las Mil y una Noches! ¡Cuánta admiración 


por aquellos exploradores-——mártires de una 
curiosidad sublime --que se interñan entre las 
nieves de las regiones polares, sin hacer caso 
del dolor que los acecha por todas partes, 
en su afán de llegar al punto que sólo se- 
fala el dedo magnético de la brújula! ¡O 


por aquellos otros que abren al mundo civi- 


lizado el corazón salvaje del :¡Africa: “Li 
vingstone, Stanley, Mungo Park el que deja 
la vida en el Níger! 

Por primera vez el cielo se revela con todo 


su misterio a nuestro espíritu en los umbra-. 


les de la adolescencia: es el trapecio de Orión 
con su Betelgeusa y Rigel de primera mag- 


-_nitud, y sus Tres Reyes, y su nebulosa invi- 


sible a simple vista, quien nos inicia en el 
temor y en el terror de Dios y de lo Infinito 
y pone en nuestra inteligencia el grano de 
fermento que más tarde se ha de transfor- 
mar en la duda fecunda; es Aldebarán del 
Toro en el extremo de una V, y los Ojitos 
de Santa Lucía, y la Osa Mayor o el Carro 
con sy Cocherito sentado en el timión; es la 
Estrella Polar en la Osa Menor señalando el 
Norte a los viajeros, y Sirio el sol verde, y 


la M de Casiopeda, y el Escorpión enroscan- 


do su cola de brillantes sobre el cielo aus- 
tral, y la Cruz del Sur “persignando horizon- 
tes” que dijera Chocano, y la Via Láctea flu- 
yendo el divino silencio de sus millones de 


estrellas y nebuivsas sobre la eternidad del 


tiempo y del espacio! 

Todo esto y mucho más despierta y se agi- 
ta en mi memoria, mientras el original de 
esta Geografía General de Costa Rica de don 
Miguel Obregón, mi antiguo profesor de Geo- 


grafía, está abierto sobre mi mesa. 


A Omar Dengo je tocaba escribir esta .pá.- 
gina que ahora escribo. Pero como él no 


puede hacerlo ya, el autor quiere sea yo quien 


la escriba. 

¿Qué habría dicho Omar Dengo de esta 
obra optimista que dijérase concebida a la 
luz del diamante del hada Beryluna de Mae- 
terlinck? ¿Habría deseado como yo, enca- 


(Viene de la página 297) 


bezar ciertos capitulos—si no es que todos— 
con epígrafes tomados de las Geórgicas de 
Virgilio? “También os cantaré a ti ¡oh po- 
derosa Pales!, y a ti ¡oh pastor Anfriso digno 


de eterna memoria!, y a vosotras ¡oh selvas 


y ríos del Liceo!”. 


No es un críticv-—en el sentido más nlúpito 
de la palabra—el autor, seguramente no. Es 
más bien un poeta contemplativo enamorado 


Marzo dc 19392, 


de la Geografía de su terruño, deseoso de que 
los niños y los adolescentes, lo más puro y 
fresco de un pueblo que lo habita, partici- 
pen de su noble sentimiento. 

Se desprende de toda la obra el anhelo de 
que los costarricenses amen el suelo que los 
sustenta; eso es, que lo amen, es decir que 
lo comprendan, que abran jos ojos y que lo 
sepan mirar, para que descubran sus rique- 
zas; que no lo vesdanm, que lo conserven y 
lo trabajen, 

Sin duda alguna, es el de don Miguel 
Obregón uno de Jos tres o cuatro espíritus 
costarricenses que han sabido mirar el as- 
pecto físico, el parorama de Costa Rica con 
Amor (no quiero poner a este nombre nin- 
gún adjetivo, porque es en sí un sustantivo 
en donde están todos los adjetivos que sig- 
nifican vida, inteligencia). 

Al leer su libro, he imaginado al autor ha- 
ciendo a través de Costa Rica un viaje co- 


mo el de Nils Holgersson de Selma Lager- 


loff a través de la Suecia; solamente que en 
vez de cabalgar una oca silvestre va sobre 
uno de esos gavilanes que en bandadas pa- 
san en el verano sobre nuestras cabezas. 
Ignoro si haya recorrido o no todo nuestro 
territorio. Pero si no ha contemplado con 
sus propios ojos cada una de las montañas 
o llanuras que describe, las ha visto en las 
descripciones o narraciones que ha tenido a 
mano, con una atención que falta a menudo a 
quienes las han visto con las propias pupi- 
las. ¿Y acaso Reclus o Julio Verne visitaron 
todas las regiones que describieron? En cam- 
bio de Maistre, que dicen fué un viajero in- 
cansable, apenas escribió: “Un viaje alrede- 
dor de mi cuarto”. | 


Lo que se siente en todas las páginas, es 


que la Geografía General de Costa Rica de 


don Miguel Obregón es un libro escrito con 
amor. 


Carmen Lyra 


REPASO 


Revista de libros 


= Envio del autor = 


MEDITACIONES SURAMERICANAS, 


por Hermann Keyserling. 


América, 1. América latina, es, des- 


de hace mucho tiempo, apto terreno pa- 
ra la apreciación. Todos se asoman a 
su brocal, e indagan el color de su fon- 
do. El color del fondo, del pozo que es 
América. Uno, se queda satisfecho, al 
haber creído intuir el color de Améri- 
ca, cuando comenzó a vislumbrar la su- 
perficie de las algas que rompían la 
cristalina superficie del pozo. Otro no 
quiere tomar demasiado en serio, todo 
lo que en serio contempla, y nos da una 
definición casi exacta, una visión casi 
completa del colorido, un poco sombría; 
dificultado un tanto, por las algas que 
engañaron al primero, bastante más, que 
al que nos ocupa. Un tercero, para nos- 
otros, mucho más persuadido—mo hay 
que olvidar la evidente subjetividad de 
nuestros juicios, si obstinados por ser, 
no, del todo objetivos, —analizando los 
componentes que daban color al fondo 
del pozo americano. 


Pero una vez terminadas todas las 
observaciones, de todos los observado- ' 


res, un humorista, ha intentado adivi- 
nar la intención secreta del pozo. La 
evidente complacencia de América: ser 
contemplada. Sentir la ayuda, de los que 
pretendiendo y queriendo observarla, la 


obligan a sentirse Pi contem- 
plada. 

¿Es esto cierto? Si afirmamos rotun- 
damente, sin temor a equivocarnos, pa- 
semos a comentar el nuevo libro del 
Conde Hermann Keyserling, 

¿Por qué? Porque es, admitiendo la 
infantilidad de América; tomando como 
notable lo aun no desarrollado, o mal 
desarrollado, en cuyo caso no cuenta, 


como el autor del “Análisis espectral de 


Europa”, ha enfocado esta su nueva vi- 
sión del alma americana. Keyserling, 
partiendo del americano origen aními- 
co, y a pesar de todos los deslices que 
se han señalado, y que se pueden se- 
ñalar en su obra, quiere a una América 
niña, quiere a una América sin resabios, 
porque Keyserling, que ha afirmado ver 


en este continente una gran cantidad de 


posibilidades, lo encuentra demasiado 
lleno de ansias imitadoras. Muy aficio- 


nado al remedo, y poco acostumbrado a 


ser remedado. 

Todo en América, viene a decir, se 
encuentra en inicial germinación. Todo 
en América, en un retrotaerse, en una 
corrección de unos vicios, por tantos 
señalados, dehe tender a una originali- 
dad, a la originalidad que nos señalara 
Unamuno, que no es la originalidad, si- 
no lo originario. ¡Lo originario! Situán- 
dose América en sus orígenes, desean- 


y 
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do la nueva infancia de una nueva vida, 
en la que Keyserling, advierte como pro- 
piedades dignas de ser consideradas, dos 
propiedades observadas, por quien, sin 
ser Keyserling, ha sabido ver bien, y 
a tiempo, la realidad americana. 
'"Sensualidad” y “tristeza”. Propieda- 
des que por el americamo, por un gran 
americano, no siempre bien recordado, 
fueron bravamente defendidas en uno 


de sus libros. Propiedades perdidas, en 
fijémonos bien. 


muchos americanos, 
Pues muchos de los críticos del libro de 
Keyserling, han observado, que estas 
propiedades, no existian en uno de los 
pueblos, qua quieren para sí, y en él, 
todas las bondades, y todo lo sobresa- 
liente del alma americana. Pero Key- 
serling, no puede actuar sobre las rea- 
lidades, sino considerando la realidad 
siempre como un símbolo de decadencia, 
de desgaste. Lo interesante del libro de 
Keyserling, es que no viéndolas, recal- 
que propiedades, en ias que un futuro, 


_—puede sostenerse, y más justificarse. 


Pudiera atribuirse a un afán anacró- 


_nico, el que nosotros señalemos como 
sobresaliente, lo dicho, por los demás. 


Pero es esto, lo que contra todos, cree- 
mos interesa a América: que los que 
en su pozo miran, saquen la misma im- 
presión, la misma mirada, que la mira- 
da que resultó de la observación de los 
propios interesados. Keyserling, coinci- 
diendo con el ensayista americano, que 
en todos los que debe estar, está, des- 
dice un tanto la infantilidad de Amé- 
rica, pues en la coincidencia, América, 
demuestra implícitamente, que en algu- 
nos de sus elementos, ha comenzado a 
darse cuenta de su presente, que es su 
futuro. | 


Keyserling, por otro lado, habla de 


la primordialidad y del refinamiento. De 


lo mo cultivado, y de lo cultivado en 


El libro de Keyserling, como el que 
anteriormente hemos reseñado de Frank, 
no son, a nuestro parecer, problemas 
planteados, sino adhesiones a proble- 


mas. Se debate en exceso, y se viene 
debatiendo con insistencia, la necesidad 
de una nueva vida. De una nueva vida, 
origen de un nuevo mundo, y destructo- 
ra de un mundo que se cree nuevo, en 
la interpretación falsa de un modernis- 
mo fofo. No se pueden esperar por tan- 
to, revelaciones. El viajero, tiene que 
decidirse, salvo las apreciaciones de ma- 
tiz, entre dos sectores. Frank y Key- 
serling—.el error de Paul Morand, no 
merece ser reseñado, porque Paul Mo- 
rand, no se ha decidido—-se han deci- 
dido. ¿De maneras, y en forma exac- 
ta? En manera y en. forma análogas. 

Pero se han decidido. Son dos valo- 
res, dos unidades más, interesantes, pa- 
ra los defensores de una de las dos ra- 
mas, que pretenden vertebrar de una 


vez para siempre América. Que aspi- . 


ran a una de las vidas, que a elegir se 
les dieron. Y lo interesante, por tanto, 
es emipezar au vivir, dejándose de pre- 
pararse a la vida. Vivir, que para las 


Carta alusiva... 
(Viene de la pág. 296) 


No se olvide de nosotros, y cuando tenga 
fuerzas y tiempo pónganos sus letras siempre 
generosas. Quizá pueda verlos al comenzar . 


1933. Yo lo deseo mucho y seguramente pue- 
da ir a pasarme un mes con ustedes. 


Un ceñido abrazo de su afmo., 


Alfonso Rochac 


exceso, y a instancias de algunos países 
americanos, para nosotros, en exceso 


refinados. Keyserling, atribuye a lo se- 
gundo cualidades, si no deja de asignar 


una ingerencia negativa, en el total de 


estas cualidades interesantes. Por el 
contrario, cree que el indianismo, el 
acercamiento a lo que todos los días el 
americano visa, salvará inedefectible- 
mente a unas nacionalidades, no perdi- 
das, pero tampoco halladas. 


¿Da con esto Keyserling, nuevas lu- 


ces a un problema? ¿Intenta, tampoco, 
el descubrimiento de una panacea re- 


dentora ? 


Por el contrario; Keyserling, sin em- 
bargo, ha cumplido su papel de ver- 


dadero viajero. De América, no le ha. 


interesado decir lo que ha visto—si algo 
de lo que ha visto cuenta—sino lo que 
vé. Es decir. lo que no vé, y vislumbra. 
Lo que ver desearía. 

Pero el autor de “El mundo que na- 
ce”, nos demuestra en su libro, que ca- 
si todo lo que a América se le ha acon- 
sejado, ha marcado el fin, de un prelu- 
dio. Que las amonestaciones son sufi- 
cientes. Que sólo nos interesan, el .que 
por muchos sean - sega Y el que 
por muchos, por unó, por América, sean 
seguidas, y puestas en práctica. 

Si no intentamos colocar el letrero, de 


. “basta teoría”, sí nos atrevemos visto 


el libro de Keyserling, a aconsejar, que 
comience la práctica. Pues creemos que 
los pueblos jóvenes, alguna vez, desean 
olvidarse de los consejos, para crear 
nuevos consejos en la acción. Mejor, su 
mueva y vieja realidad. 
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rectificacione3, que para encauzar o des- 
viar cursos, es para lo que necesitamos 
los especialistas. No para ser, lo que 
intentábamos ser. 

Puesto que lo que HKeyserling, por 
encima de todo afirma, es la posibili- 
dad de que América posea un rostro, 
un color, un gesto,--que gesto y no 
otra cosa es Diego Rivera por ejem- 
plo,—sin los que el chillar, el remover- 
se, no conduce sino a un caos, sin lí- 
neas, que es el peor de todos los caos. 


PAGINAS ESCOGIDAS DE BALTA.- 
SAR GRACIAN.— Editor: Luis Mira- 
cle.—Barcelona. 


No es ocasión, ante la nueva antolo- 
gía que con prólogo y notas de Luis 
Santa Marina, ha lanzado el editor Luis 
Miracle, de Barcelona, de discutir las 
influencias originadas por Gracián, ni su 
trascendencia, por todos conocida. Sólo 
sí reseñar, algo, que por existir en to- 
das las almas geniales, hace nacer en 
ellas la genialidad, porque se las co- 
noce. 

Unos, tratarán ante la obra de Gra- 
cián, de advertir su influencia sobre los 
grandes filósofos de su siglo. Otros, in- 
tentarán demostrar la no religiosidad 
que se observa en las páginas gracia- 


nescas, si no son leídas con el concepto 


que “a pricri”, nos habla de la espe- 
cial condición del autor. 

Nosotros, en esta breve reseña, fi- 
jándonos en todo lo sobre Gracián 
dicho anteriormente, echamos de me- 
nos, la observación, que nos dijera, el 
quid; la existencia del pequeño resorte 
oculto en sus páginas, que incesante 
nos mueve a sentirnos llenos de un go- 
zo especial, llenos de un gozo inmenso. 

Gracián, muy pocos lo han observado, 
posee una prosa evidentemente gracio- 
sa, entendiendo por gracia, no el mar- 
chamo que nos hace reír, que eso no es 
siempre gracia como nos diría Kierke- 
gaard, sino la armonía que las palabras 
encierran, al reunir en ellas toda la 
briosidad de un garbo, y el dinamismo 
de un ritmo. 

Las prosas que reunidas en este sim- 
pático volumen, tratan los innúmeros 
problemas planteados por Gracián, no 


dejan de demostrarlo. Profundidad, eso 


sí. Pero garbo, ritmo. En resumen, gra- 
cia. Que la gracia, como se ha dicho, 
no es nada incompatible con la trascen- 
dencia. Ya que podríamos hablar en 


muchas ocasiones de una gracia tras- 


cendente, la gracia de Gracián, que lo- 
gra en la prosa, la armonía de unos ele- 
mentos ásperos—todas las palabras de 
Gracián, visten orgullo aragonés—inte- 
grados en una sinfonía rota, quebrada, 
si llena de brío y del ritmo interior del 
autor de “Agudeza y arte de ingenio”. 

"No se advierte en las obras de Gra- 
cián la pluma o el espíritu de un reli- 
gioso”, ha dicho Rouveyre. Pero sí, en 


- su gracia, se advierte el origen de uma 


religión. Pues religiosa gracia, que no 


gracia sin unción es la prosa de Gra- 


cián, que como los placeres religiosos, 
que no las religiones acartonadas, se 
nos brinda, más que en forma de un 
Dios exigente, en forma de una servi- 


cialidad, útil, para nuestro perfecciona- 


miento. El perfeccionamiento, que ne- 
cesita un zgarbo, un ritmo, una gracia, 
prestadas, hasta que luce libre, con una 
gracia, un ritmo y un garbo, propios. 


Enrique Azcoaga 


Madrid, 23—X--32. 
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Giro bancario sobre Nueva York. 


Ahora, en esta época en que 
quizá por ser muy clásica se es- 
tá muy al borde de un romanti- 
cismo o a la inversa, el hablar de 
un romántico puro como de un 
puro clásico ofrece siempre una 
doble faceta de confusión y re- 
cuerdo. De confusión, al sentir- 


nos verdaderamente confundidos, 


viéndonos obligados a respirar su 
aire, su ambiente, y de recuerdo, 
en tanto que virtualmente tene- 
mos que retrotraernos a esta mis- 
ma atmósfera para revivir en 


nosotros su aliento. 
En el caso concreto de nuestro 


romanticismo, que en rigor no ha 
sido sino el filtro último donde 
recogieron los posos de una co- 
rriente ajena en absoluto a nos- 
otros, sólo unas gotas—limpius, 
puras-——consiguieron, a nuestro jui- 
cio, pasar diluidas, en la «general 
decadencia, al claro líquido de 'a 
Historia. Bécquer, sin duda, es 
de ellas. 

En Bécquer se sublima ya, por 


así decirlo, la última chalina bo- 


hemia n España. La última, en- 
tendámonos, cilidad y jerar- 
quía para ello. 

Porque tú, páliuc Werther sevi- 
llano, eras quiza quien con más 
derecho, con más justo título de 


“sincero hombre triste, merecías 


sonoro y romántico pistoletazo: 
por tu vida y por tu obra. 


Por tu heroica vida, que culmi-. 
nó en aquel tu suicidio viviente 
moxr:asterio de Veruela; de tu 


estancia desgarrada de melancóli- 
co joven tuberculoso en tierras de 
Soria, con tu nostalgia de un bra- 
Zo y tu dolor de otro, y por tu 
obra, que no importa, ya tú lo sa- 


bes, que haya rodado a través de 


orlado papel y escrito en maravi- 


llosa y monjil letra inglesa con 


florecitas al final de cada palabra, 
hasta llegar, garabateada y orta- 
gráficamente incorrecta, a la más 


inmunda cocina. 


Tu obra en ti estaba tambien 
dedicada para “siempre a la mi- 
noría”. Unicamente «l acaso de tu 
época, o tal vez la inmensa verdad 
de tristeza que lleva en su anhe- 
lo, pudieron hacerla trascender 


hasta una burda mayoría, que si 


también se cree en posesión Ce 
no 
lo está, a lo más, sino en la irri- 
tante de su gazmoña sensiblería. 
Porque ea ellos, “los cursis”, se 
pinta, cada vez que hojean tus 
“Rimas”, el íntimo sonrojo de su- 
poner na lo que es- 


tán haciendo. 


- No importa, repito, como tan1- 
poco importa que casi todos los 
eruditos, los sabihondos historia- 
dores, afirmen que fuiste un imi- 
tador de Heine, porque-ya nos- 
otros sabemos-—Unamuno nos 
enseña —que tanto derecho tiene 
a llamar suyas las ideas su padre 
verdadero como el que cuidados1- 
mente las prohija y adopta con 
cariño. 

Y no es que Heine, en Alema- 
nia, fuese un mal padre de las 


suyas; pero fuiste tú en España 


Y 
ve 


ESTAMPAS ROMANTICAS 


Bécquer 


- =De El Sol. Madrid = 


Gustavo Adolfo Bécquer 


tal tutor, que con verdad puedes 
decirlas tuyas; en tu emoción y 
sensibilidad nacieron, o en tolo 
caso, renacieron. 


En tu homenaje, lejano, querido 
Bécquer, ha entonado indistinta, 


becqueriana, su instante la voz d2 


Alberti: 


Era la era en que la golondrina viajaba 


sin nuestras iniciales en el pico... 


Pero ya en esa era tu golon- 
drina nostálgica, saeta de anh-- 
los, había surcado el cielo de 
nuestra primera adolescencia. Ha- 
bía hecho, en su raudo vuelo sil- 
bante, que nos asomásemos «l 
balcón tierno de nuestras prime- 
ras inquietudes a contemplar su 
inaprehensible curva. 

Porque nos había revelado múl- 


tiples secretos; porque nos había 
enseñado que 


Mientras sintamos que se le alegra el 
sin que los labios rian; [alma 
mientras se llora sin que el rea acuda 
a nublar la pupila. 


nos conoceremo: todos, > su halo 
de amistad sin palubras se eleva- 
rá, cubriendo a truvés de los si- 


_glos la quietud y soledad de nues- 


tra muerte; cuando “de la triste 
alcoba se salgan, en silencio unos, 
otros sollozando, y nos quedemos 
bien solos”, entonces, Dios, sere- 
mos más que nunca amigos inse- 
parables, porque “allí” son todos 
lostríos iguales y se confundirán 
en un mismo y único mar, que 
acaso sea el de tus lágrimas, que 
no has vertido. 


Tú sabes bien que por tus lá- 


Errata 


Tarde nos damos cuenta de un pasaje que salió disparatado 


en los fragmentos de Alberdi titulados La guerra en el Nuevo 
Mundo, 3.* columna de la primera 
tomo en curso, El párrafo tercero, ca 


ct del número 16 del 
al, diría así: 


«La guerra pudo producir la destrucción material del gobierno 
español en América, en un corto periodo: esto se concibe. Pero 
' jamás podria tener igual eficacia en la creación de un gobierno 
libre, porque el gobierno libre, es el pais mismo gobernándose 
a sí mismo; y el gobierno de sí mismo es una educación, es 
un hábito, es toda una vida de aprendizaje libre.» 


Imprenta LA TRIBUNA 


grimas precisamente te recorda- 
mos en silencio: que tu dolor es 
casi nuestro en fuerza de amar 
su pura emoción, y sin embargo, 
algo—curiosidad malsana acaso—- 
nos pinza :¿a—indiscretos—pru- 
guntarte: ¿Eran de verdad toas 
tus lágrimas? No te pregunta- 
mos que si eran verdaderas, si de 


_ verdad sentías tu dolor, que de 


sobra lo. sabemos; pero dinos: 
¿Tenía siempre ese dolor de tus 


versos un motivo real? ¿Radica.- 


ba de verdad en - realidad de 


la vida? 


¿No sería más bien que tus ver- 


sos, nacidos en ese “sacudimiento 


extraño que agita las ideas” en 


fiebre de creación hacia ese dolor, 


le dabun conciencia formal en tu 
alma E 

—SíÍ, sí; que no se pongan dema- 
siado orgullosas las niñas que con- 
tigo se entusiasman de los senti- 
mientos que una mujer pueda 
inspirar en su desdén, pensan- 
do de seguro que ellas no te 
habrían hecho sufrir. Que no se 
figuren demasiado bonitas, dema- 
siado románticas, tus aventuras 
amorosos. Porque a lo más fué 
una tu sola aventura de amor; la 
que quijotescamente convirtió en 
cada niomento tus múltiples Al- 
donzas Lorenzos en tu constante 
y único Dulcinea, la que latente 
vivía en tu alma desdeñosa e i1- 
asequible, producto de tu imagi- 
nación azorada, de tu sudo im- 
pulso amoroso. 


Perfecto antidonjuán, las en- 
cuentras todas demasiado reales, 
demasiado imperfectas, para ver- 
terte en ellas. 

De aní, de ese conocer subcons- 
ciente que tú no ibas muy de. 
verdad a conquistar, resultaste en 
tu vacilación soñada conquistado, 
y como consecuencia, gozándote 
en tu propio dolor de vencido. 
Eso, sin contar que todo a tu al- 
rededor te impulsaba a obrar de 
ese modo: un uire putrefacto de 
inaprehensibles sonrisas, ocultas 
apenas iniciadas; un polvo de ana- 
cronismo que empezaba a cubrir 
todas las arpas vetustas; palidez 
de vinegre, búcaros con rosas des- 
mayadas, hicieron de tu alma de 
poeta un poeta romántico, Sí, ro- 
mántico; pero poeta, y acaso el 
mayor de tu siglo en España. 

Y siendo asi, llevando, como 
llevabas, el genio en tu alma, 
¿qué ¡importaba que éste fuese 
triste”? Acaso sólo tú estabas des- 
tinado a llenar este hueco deca- 
dente y anodino que iba dejando 
en la auténtica lírica. española el 
siglo xix. Y además, es tan dulce 
para nosotros que tú hayas exis- 
tido tal: y como a nosotros llegas 
por la vibración de tus rimas, que 
bien pudiera ser esto un motivo 
más de tu existencia; para que, 
aun cuando no fuese más, Alber- 
ti te hiciera su homenaje, y unas 
cuantas almas cariñosas de tu re- 
cuerdo pudiesen con él y contigo 


sentir la emoción del entusiasmo. 


Arturo Serrano Plaja 
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